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Ove priče je pisao život, a ja sam ih samo prepisao i 

ponudio vam na čitanje. Dosta ovih priča opisuje sudbi-

ne, čudne sudbine, teške sudbine, užasne sudbine...

Jedna od priča nosi naziv Sudbina se otela kontroli. 

Nije ovo jedinstven primjer da se sudbina otela kontro-

li, nažalost, toga je sve više. 

Ako brodu na moru pustiš kormilo, brod će vjetar, 

oluja i morske struje nositi sve dok se ne nasuče na sti-

jenu, obalu ili ne udari u drugo plovilo. 

Ako i ti svoje životno kormilo pustiš ili prepustiš 

nekome drugom, tok tvoga života je upitan. 

Kao ljudi skloni smo raznim izazovima: užitcima, 

avanturama, uživanju u alkoholu i drogi. Ti izazovi nas 

mnogo puta bace u stanje nekontroliranja vlastitih po-

stupaka. Moramo se naučiti, uvježbati kontrolirati se-

be, pa ćemo moći upravljati svojim kormilom, svojom 

sudbinom. 
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Znam da će mnogi od vas reći: Lako je popovati, sa-

vjete davati, treba se toga pridržavati! Slažem se s tim; i 

ja sam u mladosti isto tako komentirao svoje savjeto-

davce. Ipak, malo pomalo i postali su mi svetinja, zvi-

jezda vodilja, svjetlost na vidiku pa uspjeh nije izostao. 

Što se prije trgnete i shvatite dobre želje savjetnika, 

prije ćete izaći na pravi put i krenuti ka ostvarenju ži-

votnih zadataka i ciljeva. Čuvajte se onih savjetnika koji 

vam pokazuju put u ambis – provaliju, u kojoj su i oni i iz 

koje se neće nikada izvući...

6

U priču pretočeno 



Znam da će mnogi od vas reći: Lako je popovati, sa-

vjete davati, treba se toga pridržavati! Slažem se s tim; i 

ja sam u mladosti isto tako komentirao svoje savjeto-

davce. Ipak, malo pomalo i postali su mi svetinja, zvi-

jezda vodilja, svjetlost na vidiku pa uspjeh nije izostao. 

Što se prije trgnete i shvatite dobre želje savjetnika, 

prije ćete izaći na pravi put i krenuti ka ostvarenju ži-

votnih zadataka i ciljeva. Čuvajte se onih savjetnika koji 

vam pokazuju put u ambis – provaliju, u kojoj su i oni i iz 

koje se neće nikada izvući...

6

U priču pretočeno 



d davnina je običaj da ljudi u kasnu jesen, kad 

temperature padnu, kolju stoku i suše meso za zimu, a 

ako pretekne, i za proljeće i ljeto. Kolje se većinom u se-

lima i prigradskim naseljima; naravno da u većim gra-

dovima to ne radi nitko, jer meso treba osušiti, a u grad-

skom području nema smisla praviti sušnicu. Kolje se 

većinom sitna stoka: ovce, koze i svinje, a ponekad za-

glavi i krava ili bik. U posljednje vrijeme sve češće se u 

sušnici nađe meso ćurke, jer dobro utovljene ćurke do-

segnu težinu i do trideset kilograma.

Već je poznato da katolici i pravoslavci uglavnom 

kolju svinje, a muslimani, zbog vjerskih ograničenja na 

tom planu, drugu navedenu stoku.

Moji preci su uvijek klali svinje pa sam i ja nastavio 

tradiciju. Ponekad sam znao zaklati i po dvije ili više te 

bi nam mesa bilo dostatno za cijelu godinu. Prije šest 

godina sam zaklao dvije svinje koje su ukupno imale 
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konvertibilnih marki i eura. Pozovem suprugu, nabrzi-

nu joj ispričam sve, a onda prebrojimo novac: dvanaest 

tisuća maraka i šest tisuća eura. Nismo vrazi da nam je 

malo: naš pošteni lopov platio i preplatio meso! 

– Ženo, ni crna zemlja ne smije znati za ovo! – oz-

biljno joj zaprijetih. - Nitko od susjeda ne zna da samo 

kupovali meso za sušenje, jadaj se da nismo stigli ku-

piti, da ćemo to uraditi kasnije, a ovo novaca što je lopov 

ostavio može biti i za meso od prije šest godina i za ovo 

sadašnje, a i za budućih godina, dok god smo živi!

Desetak dana kasnije dođe pred našu kuću polica-

jac u civilu i predstavi se kao isljednik za krađe. 

- Jučer je kod nas u stanicu došao jedan mlađi čovjek 

iz Višnjice kod Kiseljaka – reče nam - te priznao krađu 

nekakvog mesa iz vaše sušnice, ali je kazao i da mu je tu 

ispao novčanik s velikom količinom novca. Ako ste našli 

novčanik, vratite ga, a on će platiti meso i dati vam na 

kavu. 

- Oprostite, ali ja ne znam o čemu Vi to pričate – re-

koh mirno policajcu. - Mi ove godine uopće nemamo 

mesa, nismo kupovali; sin nam tek nedavno poslao no-

vac za meso i za renoviranje kuće.

Policajac se ljubazno ispričao i otišao, a supruga i ja 

smo često pričali o mesu i novcu. Pala je čvrsta odluka 

da lopovu ne vraćamo novac, jer se i obogatio kradući 

sirotinjsko meso. Susjedi niti su što znali niti pitali, a 

krađu od prije šest godina davno su zaboravili.

1110

oko tristo pedeset kilograma mesa. Sve sam to sredio, 

pripremio i objesio da se suši. Ostalo je još da dvade-

setak dana ložim laganu vatru ispod obješenog mesa 

kako bi se dimilo i sušilo.

Tako sam jednog jutra, poslije šest dana, otvorio 

sušnicu kako bih dodao novi panj na tihu vatru, a usput 

sam, kao i uvijek, pogledao gore, u meso, kad gore – pra-

zne vješalice! Bio je polumrak pa sam pomislio kako mi 

se pričinjava te sam otišao po baterijsku lampu, no kad 

sam posvijetlio, shvatio sam kako gore definitivno ne-

ma ni komada mesa! Pozvao sam policiju, obavili su 

očevid i na tome je ostalo - lopov nikad nije otkriven. 

Posljednje dvije godine nisam klao svinje već sam u 

mesnicama kupovao veću količinu goveđeg mesa i sâm 

krojio pečenice za sušenje. Obično kupim po tridesetak 

kilograma i to bude dovoljno za suprugu i mene; sin je u 

Austriji i rijetko dolazi. 

Tako sam i ove godine sam sredio pečenicu, objesio 

je za sušenje i počeo ložiti. I opet, poslije nekoliko dana, 

otišao sam naložiti vatru, kad imam što vidjeti: nema 

katanca na vratima sušnice! Pomislio sam da je supru-

ga otvarala sušnicu, no kad sam ušao, vidjeh kako gore 

nema ni komada mesa! Vrio je iz mene bijes, ispadale 

psovke; pa zar opet moje da pokradu?! 

Čučnuo sam, plašeći se da ne padnem od bijesa, kad 

na podu ugledah novčanik. Otvaram i prevrćem pre-

gratke, nema dokumenata vlasnika, ali ima novaca, 
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Nakon nekoliko dana poštar donese mirovinu i pla-

vu kuvertu s pečatom suda. Otvorih i pročitah kako da-

na tog i tog trebam doći u Općinski sud u Kiseljaku radi 

optužbe za skrivanje novčanika. 

U zakazano vrijeme stigao sam u sud i sjeo na klupu 

ispred ureda koji je bio naznačen u pozivu. Uskoro me 

pozvaše unutra, a sutkinja pročita optužnicu i upita me 

što znam o tome:

- Gospođo sutkinjo, ja ne znam o čemu Vi govorite, 

ja nemam pojma ni o kakvom novčaniku! Ove godine 

uopće nisam kupovao niti sušio meso. Znate, prije šest 

godina je netko iz moje sušnice pokrao sve meso, zato 

ga otad nisam ni kupovao, još uvijek imam strah od 

krađe.

Lopov, čovjek tridesetih godina, skoči sa stolice te 

drsko i bezobrazno poče psovati i vrijeđati. Siguran je 

da je njegov novčanik ispao u mojoj sušnici dok je uzi-

mao meso, a prizna i da je on pokrao meso prije šest go-

dina. Na upozorenje sutkinje, poče pričati tiše, a onda 

zamoli za povrat novca, obećavši da će ukradeno meso 

pošteno platiti i dati novca na kavu, no ja sam ostao pri 

svom.

Sutkinja je rekla da mogu ići pa sam napustio sud i 

vratio se kući. 

Sutradan sam čuo da je lopov dobio još i kaznu od 

devedeset dana zatvora za lažnu optužbu protiv mene. 

Neka, tako mu je i trebalo!

12 13

vana sam sreo u jednom kiseljačkom kafiću. Pozna-

vali smo se dugo godina, pozdravljali na ulici, ponekad 

prozborili koju rečenicu, ali se nikad nismo posebno 

mnogo družili. 

Ovaj put je predložio da sjednemo i popričamo. Pri-

stao sam i bilo mi je zadovoljstvo. 

Znao sam da radi kao šef skladišta u jednoj velepro-

daji prehrane te da je vrijedan i pošten čovjek. Sjeli smo 

u kut kafića, gdje smo mogli neometano pričati. Čim je 

konobar donio piće i udaljio se od stola, Ivan je, uz po-

dužu ispriku, započeo svoju priču.

- Već duže vrijeme sam Vas želio vidjeti i zamoliti 

Vas da opišete jedan moj slučaj. Radi se o zaljubljivanju 

i mojoj patnji zbog toga. Želim da objavite priču koja bi 

bila pouka za sve one koje zadesi ono što je mene zade-

silo te da se na vrijeme izvuku iz toga obruča.

Strast i nemir

I
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- Pa zaboga, nisam ja svećenik da se meni ispovije-

daš! – prosvjedovao sam naizgled oštro, čime sam Iva-

na malo zbunio pa se opet počeo ispričavati. Potom sam 

se, naravno, ispričao i ja, zamolivši ga da priča i obećav-

ši mu da će njegova priča ostati tajna, odnosno da će 

imena i mjesto zbivanja biti izmijenjeni. Ivan je zablis-

tao od sreće što će nekome moći ispovjediti svoju dvo-

godišnju patnju i tako drugima pomoći da se na vrijeme 

izvuku iz sličnih situacija. 

Uzeo sam papir i olovku te znatiželjno saslušao Iva-

novu ispovijed.

***

Desilo se to prije tri godine. Šetao sam kiseljačkom 

pijacom ne planirajući bilo što kupiti nego tek tako, da 

mi vrijeme prođe. Bilo je prijepodne lijepog dana pa je 

mnogo ljudi šetalo pored štandova gledajući u izloženu 

robu i cjenjkajući se s prodavačima. 

Pošto sam i ja lutao bez cilja, nisam želio braniti po-

gledu da prelazi preko šetača i kupaca. Moj pogled se u 

jednom trenu zaustavi na jednoj plavuši i ostade tu ne-

koliko sekundi, toliko dok ga ona nije primijetila. Brzo 

sam reagirao i bacio pogled na drugu stranu, no bilo je 

kasno, jer se za tih nekoliko časova njen lik već urezao u 

mene, a njena energija me zapalila.

Ta transakcija lika i energije trajala je svega neko-

liko sekundi, ali je u meni ostavila dubok trag. Godinu 

dana me taj lik progonio, tjerajući me na razmišljanje i 

postavljajući pitanja: tko je ta plavuša, odakle je i hoću li 

je ikada više vidjeti? Nakon godinu dana polako sam je 

počeo zaboravljati. 

Jedne nedjelje pošao sam na izlet kod jednog svog 

prijatelja koji je živio blizu Gromiljaka. Dok sam vozio 

uskom ulicom kroz naselje, ispred jedne kuće ugledah 

djevojku koja je složila drva u naramak i ponijela ih u 

kuću. U trenutku shvatih da je to plavuša s pijace i odu-

ševih se, no moje oduševljenje brzo splasnu: vidio sam 

samo ja nju, ali ne i ona mene! To kratko viđenje samo 

me podsjeti na moj nekadašnji zanos, no nekadašnja 

osjećanja se ne vratiše. 

I pored svega, plavuša bi povremeno prošetala mo-

jim mislima pa sam nakon nekoliko dana zapovijedio 

sebi da više ne mislim na nju. Vidio sam da se radi o 

mladoj ženi, mogla je imati dvadesetak godina, a meni 

je trideset osma, oženjen sam, imam uspješan brak, 

dvoje djece, novu kuću... Volio sam popričati i našaliti se 

s lijepim ženama, no nikad nisam imao ljubavnicu pa 

sam se pitao: Bože, što mi uradi onaj lik s pijace?!

Dvadesetak dana nakon što sam je vidio na Gro-

miljaku, oko jedanaest sati, u vrijeme dok sam bio na 

poslu, jedna plavuša ispred mog ureda prođe u direk-

torov ured. Iz znatiželje uđoh kod direktora, jer mi se 

učinilo da bi to mogla biti ona pa nisam mogao odoljeti 

da ne provjerim. Ispričao sam se direktoru i odmah 

izašao iz ureda. Da, bila je ona, a direktor mi je kratko 
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rekao kako će Jozefina, tako se zvala, odsada raditi kod 

nas, i to na izdavanju i knjiženju robe. 

Nisam vidio kad je otišla, ali je na posao počela dola-

ziti tri dana kasnije. Moj mir, sreća i zadovoljstvo svime 

vezanim za moj posao i status u poduzeću odjednom su 

nestali. 

Već prvog dana ispričao sam joj što se zbivalo sa 

mnom nakon što sam je vidio na pijaci. Pomalo smuše-

no sam joj se ispričao zbog mojih pogrešnih osjećanja, 

zaljubljivanja i maštanja o njoj, a onda sam, ohrabren 

njenim osmijehom, u šali zatražio da se i ona ispriča 

meni; "kriva" je jer me je njena pojava toliko pomaknu-

la iz svakodnevne kolotečine da sam mnoge noći pro-

veo ne spavajući. Pogledala me je još jednom, nasmijala 

se i otišla za svojim poslom. 

Međutim, sutradan je uhvatila priliku, a imala je 

vremena, jer je bila na obuci, te mi je prišla i rekla riječi 

koje će me potpuno izbaciti iz već spomenute kolo-

tečine: 

- Gospodine Ivane – rekla je – ja se tebi neću ispriča-

vati! Ja sam slobodna djevojka, imam dvadeset jednu 

godinu i živim svoj život. Ti mi izgledaš lijepo, imaš još 

muškog šarma, pa ako si voljan i ako je istina da sam te 

uzbuđivala i ne znajući, evo, sad sam tu, možeš me imati 

kad poželiš!

Posljednju rečenicu nije ni izgovorila do kraja, a ja 

sam već gorio, zapaljen njenom pojavom, energijom i 

čitavim njenim bićem; naprosto sam se u nekoliko se-

kundi potpuno izgubio u prostoru i vremenu. 

Od tog dana ja više neću moći donositi nikakve od-

luke u svezi s našim odnosom: išao sam kud je ona 

željela, radio ono što je ona htjela! Primijetio sam da, 

dok sam u njenoj blizini, u blizini zračenja njenog tijela, 

uopće ne vladam sobom: opčini me njena pojava, ener-

gija, fluidi ili tko zna što! Odjednom sam postao muš-

karčina, a želja za seksom stalno se pojačavala. Želio 

sam samo Jozefinu! Kući sam pokušao sa suprugom, ali 

nije išlo, a u isto vrijeme me i sama pomisao na Jozefinu 

izluđivala!

Nakon nekoliko dana ugrabili smo priliku i otišli u 

motel u susjednom gradu. Popili smo po dvije bočice 

vina i otišli u sobu. Nije dugo trebalo da postanem vul-

kan, ričući kao lav i gubeći se u strastima, a ni ona nije 

nimalo zaostajala pa smo shvatili da se potpuno podu-

daramo u energiji, željama i htijenjima. U svojoj tri-

deset osmoj godini otkrivam što su seksualne strasti – 

eto što Jozefina uradi od mene! 

No, stara izreka kaže da sve što je lijepo kratko traje. 

Tako je i bilo i s nama. Jednog ponedjeljka mi Jozefina 

kao u šali reče: 

- Prošlog vikenda sam upoznala momka i odmah 

imala seks s njim. Bio je mnogo bolji od tebe. 

U prvi mah sam pomislio da se šali, ali ona nastavi 

priču o momku i njegovim seksualnim sposobnostima. 



16 17

rekao kako će Jozefina, tako se zvala, odsada raditi kod 

nas, i to na izdavanju i knjiženju robe. 

Nisam vidio kad je otišla, ali je na posao počela dola-

ziti tri dana kasnije. Moj mir, sreća i zadovoljstvo svime 

vezanim za moj posao i status u poduzeću odjednom su 

nestali. 

Već prvog dana ispričao sam joj što se zbivalo sa 

mnom nakon što sam je vidio na pijaci. Pomalo smuše-

no sam joj se ispričao zbog mojih pogrešnih osjećanja, 

zaljubljivanja i maštanja o njoj, a onda sam, ohrabren 

njenim osmijehom, u šali zatražio da se i ona ispriča 

meni; "kriva" je jer me je njena pojava toliko pomaknu-

la iz svakodnevne kolotečine da sam mnoge noći pro-

veo ne spavajući. Pogledala me je još jednom, nasmijala 

se i otišla za svojim poslom. 

Međutim, sutradan je uhvatila priliku, a imala je 

vremena, jer je bila na obuci, te mi je prišla i rekla riječi 

koje će me potpuno izbaciti iz već spomenute kolo-

tečine: 

- Gospodine Ivane – rekla je – ja se tebi neću ispriča-

vati! Ja sam slobodna djevojka, imam dvadeset jednu 

godinu i živim svoj život. Ti mi izgledaš lijepo, imaš još 

muškog šarma, pa ako si voljan i ako je istina da sam te 

uzbuđivala i ne znajući, evo, sad sam tu, možeš me imati 

kad poželiš!

Posljednju rečenicu nije ni izgovorila do kraja, a ja 

sam već gorio, zapaljen njenom pojavom, energijom i 

čitavim njenim bićem; naprosto sam se u nekoliko se-

kundi potpuno izgubio u prostoru i vremenu. 

Od tog dana ja više neću moći donositi nikakve od-

luke u svezi s našim odnosom: išao sam kud je ona 

željela, radio ono što je ona htjela! Primijetio sam da, 

dok sam u njenoj blizini, u blizini zračenja njenog tijela, 

uopće ne vladam sobom: opčini me njena pojava, ener-

gija, fluidi ili tko zna što! Odjednom sam postao muš-

karčina, a želja za seksom stalno se pojačavala. Želio 

sam samo Jozefinu! Kući sam pokušao sa suprugom, ali 

nije išlo, a u isto vrijeme me i sama pomisao na Jozefinu 

izluđivala!

Nakon nekoliko dana ugrabili smo priliku i otišli u 

motel u susjednom gradu. Popili smo po dvije bočice 

vina i otišli u sobu. Nije dugo trebalo da postanem vul-

kan, ričući kao lav i gubeći se u strastima, a ni ona nije 

nimalo zaostajala pa smo shvatili da se potpuno podu-

daramo u energiji, željama i htijenjima. U svojoj tri-

deset osmoj godini otkrivam što su seksualne strasti – 

eto što Jozefina uradi od mene! 

No, stara izreka kaže da sve što je lijepo kratko traje. 

Tako je i bilo i s nama. Jednog ponedjeljka mi Jozefina 

kao u šali reče: 

- Prošlog vikenda sam upoznala momka i odmah 

imala seks s njim. Bio je mnogo bolji od tebe. 

U prvi mah sam pomislio da se šali, ali ona nastavi 

priču o momku i njegovim seksualnim sposobnostima. 



18 19

Ludio sam od ljubomore; od tog dana pa sve do pre-

kida naše veze bio sam u paklu, u zatvoru, u potpunoj 

duševnoj depresiji. Mnogo puta bih zaboravio što ra-

dim i kuda idem. Supruga je brzo primijetila moje čud-

no ponašanje, ali sam se uvijek pravdao problemima na 

poslu.

Unatoč ljubomori, nastavio sam uživati u avantu-

rama s Jozefinom, tješeći se i uvjeravajući sebe da će se 

ona prestati zabavljati s momkom o kojem je pričala. 

Uskoro je doista prekinula s njim, ali je odmah našla 

drugog, po njenoj priči još boljeg. I tako iz vikenda u 

vikend: ja subotom i nedjeljom ludujem od ljubomore, 

jer je ne mogu ni vidjeti, a kamoli biti s njom. Jedva 

čekam ponedjeljak kako bih je vidio, a od nje stižu sama 

iznenađenja. Tako mi jednog ponedjeljka ispriča o no-

vom iskustvu: o seksu s dvojicom! Za nju je to bila nor-

malna stvar, a za mene izluđivanje. Predlagao sam da 

zaboravimo sve to, napustimo posao i odemo u neku 

drugu zemlju, no ona o tome nije željela ni govoriti. 

Danas sam joj zbog toga zahvalan. 

Tako je moja ljubavna muka trajala oko dvije godine 

i nisam mogao više. Napustio sam poduzeće i Jozefinu. 

Malo vremena poslije toga kao da sam se po drugi put 

rodio. 

Ne dao Bog nikome takvu ljubavnu muku, te nepre-

spavane duge noći, taj ljubavni pakao! Sve što je puno 

strasno i puno glasno, e - toga se kloni! 

vibanjsko sunce kupalo je Kreševo i njegovu okoli-

cu. Proljeće je već uveliko stiglo u kreševski kraj, po-

pevši se visoko, čak do ispod Inča. Zelenilo i šarenilo 

dali su sasvim novi izgled svemu što se moglo naći u vi-

dokrugu. Na svemu, a ponajviše na licima ljudi, osjeti se 

sreća zbog dolaska proljeća. 

I u selu Lipa sve je veselo i raspoloženo osim starice 

Ane. U šljiviku, smještenom na lijepoj visoravni, nalazi 

se prilično trošna stara kućica. Ispred kućice, za malim 

stolom, sjedi Ana, iscrpljena godinama, a u posljednje 

vrijeme i brigama: njen muž Ivan boluje od teške boles-

ti. U bolnici je, u Sarajevu, ima tome već dva mjeseca. 

Djeca, Petar i Ivanka, davno su napustili roditelje i 

Lipu te otišli u svijet: Petar je studirao i po završetku 

studija se zaposlio u Zagrebu, dok je Ivanka završila 

srednju školu, stasala u lijepu djevojku i udala se u 

Priznanje

S
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Travnik. Iako su odavno odrasli, za Anu su i Petar i 

Ivanka dobra djeca: vraćaju dug roditeljima, pomažu ih 

i obilaze, a pogotovu sada, kad je njihov otac Ivan teško 

obolio. 

Kraj svibnja je, još uvijek je lijepo i sunčano. Starica 

Ana sva je nikakva, pokušava napraviti sebi čorbicu, 

okrijepiti tijelo i dušu. Guli krumpir i prebire po uspo-

menama o zajedničkom životu sa svojim Ivanom. Misli 

k'o misli, lutaju u ranu mladost, u lijepe dane, u tužne 

dane, pa i u susjedstvo, kod udovice Anđe. Njene misli 

često prekidaju pas Zelov i pijetao. Ani se čini da nikada 

nisu bili tako dosadni sa svojim lajanjem i kukurika-

njem.

Nekoliko puta je Ana upozoravala psa i pijetla da 

prekinu te da ne budu toliko dosadni. Eto, Ani se nato-

varile misli o susjedi Anđi i njenom Ivanu, jer joj nikada 

nije bila jasna njena sumnja: 

"Je li se među njima nešto desilo, jesu li nešto imali 

onda, prije dvadeset godina, kad je Ivan došao kući na-

kon ponoći, prilično pijan...? I još nije htio reći gdje je 

bio..."

Ta misao mučila je staricu Anu, iscrpljenu i savijenu 

od tereta i od godina. Čak je ponekad mislila da mu to, 

ako se nešto doista desilo, ni mrtva neće oprostiti. Misli 

k'o misli, sad ovako, sad onako, ali sve u svemu, Anu je i 

sada, kada je Ivan bio teški bolesnik i kada se svakog 

trenutka moglo očekivati da napusti ovaj svijet, sna-

lazila ljutnja i ljubomora.

U stvarnost ju je vratio ponovni lavež; po tome kako 

je Zelov blago, gotovo prijateljski lajao, Ana je shvatila 

da dolazi netko poznat. I doista, na vrata je ušao sin 

Petar. Poslije pozdrava i Petrovog poljupca u naborano 

staračko lice, sin je majci kazao kako se čuo s doktorom 

Vidovićem iz Sarajeva u svezi s tatinim stanjem. 

- Draga mama, znam kako ti je, ali to je tako, to je 

Božja volja: tati je preostalo još malo od života - pro-

cijedio je Petar. - Trebali bismo, dok je još živ i pri sebi, 

otići i još jednom ga vidjeti - kazao je, upitno gledajući 

majku, mada je njenu reakciju unaprijed znao. Otkad su 

on i Ivanka odrasli, roditelji su tražili i očekivali pošto-

vanje, a poslušnost su sada, za razliku od nekadašnjih 

vremena, oni nudili svojoj djeci.

Ana se odmah počela spremati i u vrijeme posjeta, u 

četrnaest sati, već su bili pred bolnicom. Iako je pred 

ulazom stajalo mnogo ljudi, svatko sa svojim brigama i 

strepnjama, za nekoliko minuta već su bili u Ivanovoj 

sobi. Malo potom došla je i Ivanka. 

 Tuga na njihovim licima bila je tolika da je izgledalo 

kako se ne bi uspjela sakriti ni da je nekim čudom u 

sekundi nestalo dnevnog svjetla – i u mraku bi se mogla 

vidjeti, gotovo napipati! Ivan je sve vidio i sve znao, ali 

je više tješio on njih, nego oni njega. Tužan je bio taj 
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oproštaj, riječi veoma malo, oči su kazivale sve. Srca su 

se stezala. Petar je predložio da mama i tata ostanu ma-

lo sami i, samo što je to izgovorio, već je sa sestrom 

izašao. 

Ivan i Ana su nekoliko minuta proveli u šutnji, kao 

da ne znaju odakle započeti, jer, bilo je toliko toga o 

čemu su mogli pričati da se oboma doista bilo teško od-

lučiti. Ipak, nekako u isto vrijeme shvatili su da vreme-

na nema mnogo, pa su gotovo uglas zaustili nešto reći. 

Ivan je bio malo brži, a njegova se ionako, čak i mimo 

ovakve situacije, morala poštovati: 

- Ana, što je bilo, bilo je, oprosti mi, Božja je volja, ja 

moram putovati...

Iz Aninih očiju grunule su suze, mnogo suza i teških 

uzdisaja. Suze su tekle i dok je govorila kako mu sve 

oprašta, a stale su kada je, više kao jecaj ili molbu, našla 

snage uputiti i pitanje o onome što ju je oduvijek mu-

čilo:

- Ivane, reci mi po srcu, jesi li imao nešto s Anđom? 

- Da, imao sam više puta, i to ne samo s njom nego i 

sa još nekoliko žena – odgovorio je Ivan bez dugog pre-

mišljanja. Ana je u sekundi pocrnila od bola koji joj je u 

trenutku gotovo zaustavio i dah i otkucaje ionako ne-

moćnog srca. Začas je izgubila svijest, ali su baš u tom 

trenutku u sobu ušli Petar i Ivanka: sin ju je zalio vodom 

iz plastične čaše koja je stajala na ormariću pored 

Ivanovog kreveta pa se ipak brzo povratila. Kazala im je 

kako joj nije ništa, ali želi da je izvedu vani. Prema Ivanu 

je uputila samo jedan oštar pogled i sve troje su odmah 

napustili sobu, Petar i Ivanka nadajući se da će im otac i 

sutra biti živ te da će s njim moći provesti malo više 

vremena nego toga dana. 

Sve do kuće na Lipi, kamo je s Petrom i Anom kre-

nula i Ivanka, nitko nije progovorio ni riječi: tuga je slo-

mila srca, za par dana trebat će sahraniti oca i muža. Što 

uopće ima smisla reći u takvim trenucima? Još je živ, a 
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svi znaju da će za koji dan postati netko tko je postojao, 

ali ga sada ima samo u crnoj zemlji i uspomenama koje 

će blijedjeti svakim danom, ma koliko izgledale vječne.

Petar i Ivanka poslijepodne su otišli svojim obite-

ljima, iščekujući vijesti iz Sarajeva sa strahom, suzama i 

strepnjom. No, dani su prolazili, dva, četiri, šest, a dok-

tor Vidović svaki put kad se s njim čuju govori kako je 

stanje isto ili čak nešto malo nešto bolje. Petar zove 

svakog dana, ponekad i s prizvukom panike, očekujući 

strašnu vijest...

Jednog jutra sestra s odjela sve ih ostavi u nevjerici: 

- Petre, Vaš otac, evo, izgleda i osjeća se puno bolje. 

Sad je teško reći što se dešava; možda se desi neko čudo 

pa ozdravi, ali, moram Vam reći, mada Vi to znate i bez 

mene, da se stanje bolesnika često popravi pred smrt. 

Rekli ste da Vam ništa ne krijem i ja Vam, evo, kažem što 

mislim... – završila je sestra svoj monolog. 

Petar je njene riječi prenio i sestri u Travnik i majci 

na Lipu. Nije znao da je njegovoj majci gotovo svejedno 

hoće li njezin muž umrijeti ili će nastaviti živjeti. 

Desetak dana kasnije Petar je iznenada stigao pred 

roditeljsku kuću i to s odličnim vijestima: doktor Vido-

vić potvrdio je kako je zdravstveno stanje njegovog oca 

iznenađujuće dobro i, k tomu još, vrlo stabilno! Ako se 

ništa ne promijeni nagore, otpustit će ga kući kao izli-

ječenog! Petar je bio sretan dok je sve to govorio majci 

koja, međutim, nije pokazivala ni tugu ni radost. Petru 

nije bilo jasno što se to zbilo da njegova majka reagira 

tako pasivno, nezainteresirano, no šutio je, ništa ne pi-

tajući – najvažnije je bilo da je Ivan bolje i da neće 

umrijeti. 

Nakon dvadesetak dana Ivan je bio dobro, a nakon 

četrdeset dana izašao kući, zdrav, svladavši tumor plu-

ća. Za Ivana i djecu velika radost, za doktora Vidovića 

velika pobjeda, a za Anu, po njenom, Božja kazna: zašto 

ga Bog nakon svega pusti da živi?!

Već otpisani i od prijatelja i poznanika pomalo pre-

žaljeni Ivan došao je kući! Djeca su napravila feštu za 

susjede i dobre prijatelje. Svi su bili veseli osim Ane, 

koja je stalno izbjegavala i druženje i Ivana. "Da je 

valjao, uzeo bi ga Bog sebi", stalno je pomišljala Ana, 

izmičući se ispod ruku vlastite djece koja su je, sretna 

zbog svega, pokušavala dovući za sto gdje su pijuckali i 

mezili zajedno s rođacima i prijateljima. 

Ivan i Ana živjeli su još šest godina, a da Ana niti 

riječ nije progovorila s Ivanom. Ana je umrla u proljeće, 

a Ivan u jesen iste godine. Ivan je ipak zaplakao za 

Anom; znao je, na kraju krajeva, da je krivica bila nje-

gova, a Petar i Ivanka nikad nisu saznali zašto su njihovi 

roditelji nakon Ivanovog izlječenja zauvijek zašutjeli.

Svibanjsko sunce i dalje grije Kreševo i Lipu. Rađaju 

se nove generacije ljudi, koje vole možda i više ili barem 
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isto kao one prethodne, samo na drugi način: ljubo-

more je manje, prijevara više, nitko svog bračnog druga 

ne zapitkuje baš previše gdje je, s kim je i što radi kada 

nisu zajedno... Samo Bog dragi zna gdje je i postoji li 

kopča između onoga što današnji bračni parovi po-

misle kad kažu "ljubav" i onog Aninog što joj se dva-

deset godina vrzmalo po glavi?! Samo sunce bi možda 

znalo... Ali, ono sja – i šuti...

 

(priča je istinita, samo su imena ljudi 

i mjesta izmijenjeni)

onekad se plašim kritika izrečenih zbog mojih čes-

tih kontakata s mnogim ženama te zato odmah na po-

četku želim reći da sam slobodan muškarac, odnosno 

razveden, kako ono obično kažu "ne vlastitom kriv-

njom".

Imam šezdeset godina, dobrog sam zdravlja, mate-

rijalno sam dobro situiran. Živim u Gromiljaku kod 

Kiseljaka. Moje ime i ulicu stanovanja neću vam reći. 

Zovu me Valentin pa me tako zovite i vi. Po zanimanju 

sam stolar, a radim toliko koliko mi treba da sebi malo 

skratim vrijeme. Naime, radeći dugo godina u Njemač-

koj, osigurao sam sebi solidna materijalna sredstva za 

staračke dane. Moja djeca, sin i kćerka, također su 

dobro situirani, a žive i rade u Kanadi.

Rat je stao ima, evo, već pet godina. Ratna zbivanja 

se pomalo zaboravljaju. Rekoh da mi se na leđa natova-

rilo šezdeset godina. Nosim ih dobro, ne gubim volju i 

Brodski pod

P
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želju za životom. Bakice koje znaju da živim sam i da 

imam novaca sve češće se javljaju, željne druženja i za-

bavljanja bez posebnih obveza. 

Ono što ću vam ispričati počelo se dešavati u lipnju 

2000. godine. Ne znam koji dan bijaše, ali znam da je 

bilo popodne, oblačan dan, dosta težak za disanje i 

psihu. Kućno zvonce je zazvonilo. Ustao sam i otvorio 

vrata, a na vratima je stajao meni veoma drag prijatelj, 

sličan meni i po razmišljanju i rezoniranju života. S njim 

sam popio nekoliko čašica rakije, dok se jezik nije raz-

vezao i počela priča o uspomenama, a i o željama. Ta 

rakija u mojim godinama stvarno pomaže; ako ništa 

drugo, pojačava želju za životom i dokazivanjem sa-

mom sebi i drugima da se još uvijek nije umrlo.

Ne zna se tko je maštovitiji, prijatelj ili ja. Pričamo o 

mladim djevojkama, te o moralu i nemoralu današnje 

omladine. 

- Valentine - dobaci prijatelj - od početka svijeta do 

danas ljudi su se voljeli, parili, rađali, umirali; možda se 

nekada više krilo, a danas je u cijelom svijetu ta sek-

sualna sloboda...

- Jebala te ta sloboda, stalno mi se javljaju samo 

babe, nigdje tih mladica – odbrusio sam. 

- Želiš nešto mlado Valentine, a? – zapitao je pri-

jatelj pomalo izazivački. - Ima, ima, ali se mora platiti! – 

napomenu kao da je upravo otkrio Ameriku.

Naravno da sam u Njemačkoj čuo za javne kuće i 

vidio ih, ali ni u jednu od njih nikad nisam ušao. Radilo 

se, šparalo se, samo kako bi povratak kući došao što 

prije. Provodi, zabave, dobra hrana, za nas su bili nešto 

nepojmljivo; treba kući, tamo će se sve to nadoknaditi. 

Tako se razmišljalo, tako se radilo.

I evo sad, u mojoj šezdesetoj, ja bih probao seks koji 

treba platiti! Znam da je to za svaku osudu, osudite me, 

možda ste u pravu! Ranije to nisam mogao uraditi iz 

više razloga, mada me je bivša supruga počesto optuži-

vala kako sam stalno u javnim kućama. Tko bi znao za-

što, no, činjenica je da tamo nikad nisam ni privirio.

- Vremena se mijenjaju, Valentine, evo ti kod mene 

mnogo telefonskih brojeva od cura koje na poziv dođu 

u tvoju kuću, stan, i onda se s njima naređuješ kao na 

pijaci: što će ti raditi i koliko košta ta usluga - izustio je 

prijatelj, dodajući brojeve.

- Stvarno su to brojevi od cura za seks?! 

Više sam to konstatirao, nego pitao; pa u svakim 

malo neozbiljnijim novinama mogli su se vidjeti oglasi 

sa fotografijama polugolih žena u zamamnim pozama. 

Ako to nisam nikada probao, hoću sada, u jesen mo-

ga života, razmišljao sam. Okrenuo sam broj i telefon je 

doista zazvonio. Slušali smo obojica. Javio se sitni žen-

ski glas i u slušalicu papagajski izbacio jedno: 
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"Ja sam Seka iz Sarajeva, na usluzi sam dvadeset 

četiri sata. Imam dvadeset godina, plava sam, usluge po 

dogovoru; dolazim kod Vas ili se nalazimo u hotelu x..., a 

također imam i prijateljicu koja može doći sa mnom da 

radimo grupno ili da ti usluži prijatelja, ako ga imaš. 

Seksualnu uslugu sa mnom plaćaš sto maraka, a ako 

budemo spavale kod tebe, ne plaćaš ništa.“ 

Zahvalio sam na informacijama i odmah dogovorio 

susret i upoznavanje u Sarajevu. S prijateljem sam se 

pozdravio srdačno, kao da smo upravo otkrili nešto po-

sebno zanimljivo; zavjerenički smo se pogledali, ušao 

sam u auto, mahnuo i odmah krenuo. Kad sam stigao na 

dogovoreno mjesto i ugledao je, učinilo mi se kako ni-

kad u životu nisam vidio ljepše žensko.

Proveli smo prekrasnu noć u mojoj kući. Bilo je lu-

do, zadovoljavala me na razne načine, čak i na načine za 

koje nikada nisam ni čuo, a kamo li ih doživio. Stalno mi 

je prigovarala zbog prijateljice: kao, moglo nam je biti i 

ljepše i zabavnije. U jutarnjim satima, ne tako rano, od-

vezao sam Seku u Sarajevo. Platio sam, htio sam dati i 

više, na kavu, ali nije htjela uzeti više od dogovorene 

sume. Pomislio sam: pa zar i kurva može biti tako 

uljudna?!

Seka je u narednom razdoblju dolazila u moju kuću 

još nekoliko puta i svaki put je nudila i svoju lijepu 

prijateljicu.

***

Životni tokovi su čudni; krivudaju, provlače se kroz 

kanjone, kroz povaljanu travu nepreglednih livada; 

ponekad su brzi, a ponekad spori. Ponekad razmišljaš i 

analiziraš: zašto, kuda, kada i uopće o smislu svega. 

Nemojte se čuditi mojoj analizi života; dosta toga sam 

proživio, a i pročitao, čitanje mi je hobi, ma kako to 

čudno zvučalo za nekoga tko je najbolje godine života 

proveo po njemačkim bauštelama.
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Ja razmišljam, a život juri, žureći tko zna gdje. Mo-

lim satove da stanu, da ne kucaju, a vrijeme opet teče, 

curi, žuri. Nisam se čestito ni okrenuo, a deset godina 

prohujalo. Neka je prohujalo, ali meni je sada sedam-

deset godina, još dišem i obavljam skoro sve poslove. 

Sretan sam što sam živ, što postojim, što hodim zem-

ljom... 

Ožujak mjesec 2010. godine. Lijep dan. Ležim na-

kon prilično obilnog ručka i odmaram svoje već pomalo 

potrošene kosti.

Telefon je zazvonio nekoliko puta i prestao. San me 

počeo hvatati, kad, evo ga, opet zvoni. Pomislio sam da 

me netko zove radi posla i ustao:

- Izvolite, što želite, ovdje stolar Valentin?

Ženski glas, što je kod mene rijedak slučaj; trebam 

napraviti četrdeset kvadrata brodskog poda. Pred-

stavlja se:

"Ja sam Seka iz Sarajeva, ti bi me se morao sjećati, al' 

nije ni važno... Napravila sam kuću tamo iznad željez-

ničke stanice pa mi treba pod, a ti ćeš mi ga i postaviti. 

Molim te, Valentine, napravi dobar pod i požuri, ja ću te 

nazvati za desetak dana i sačekati te u Sarajevu da vidiš 

kuću i sobe u koje ćeš postaviti brodski pod.“

Godine su učinile svoje i ja se ne mogu sjetiti: tko je 

Seka?! Petnaest dana kasnije Seka doista zove i opisuje 

ulicu i kafić u Sarajevu u kojem ćemo se naći. Brodskog 

poda sam uvijek imao u skladištu, i to mnogo više nego 

što je ona tražila. Malo me je iznenadilo jedino to što ne 

traži da pod povezem odmah.

Otišao sam u Sarajevo i lako našao kafić. Čim sam 

parkirao, Seka se našla na ulazu te me ljubazno pozdra-

vila i poljubila. Počeo sam se prisjećati lika. Naravno, 

nakon deset godina bila je poprilično deblja, ne više 

plava nego smeđa, a, sveukupno gledajući, dosta se po-

starala. Upoznala me sa svojom prijateljicom Bibom, 

naglašavajući kako je to ta njena prijateljica koju je 

nekad spominjala. Komplimenti su jurili prema meni 

kao da sam ljepotan Sarajeva ili maneken neke svjetski 

značajne modne revije. Pila se kavica, pričali vicevi; 

atmosfera za odmor, a ne za rad, pa sam ih počeo 

požurivati da krenemo vidjeti kuću i dogovorimo 

detalje posla. 

Iznenada sam osjetio blagu mučninu i nesvjesticu; 

pomislio sam da je od kave, nije mi bila prva toga dana. 

Pretjerao sam, valjda. Zanemario sam to, proći će, tako 

sam barem pomislio. Izašli smo i sjeli u moj 'mercedes', 

te krenuli u smjeru željezničke stanice. Mučnina, me-

đutim, nije nestala, nego se pojačavala. Sreća, pomislio 

sam kad su rekle kako u jednoj uličici iznad stanice 

moraju izaći kako bi donijele ključ kuće u kojoj je tre-

balo postaviti brodski pod. Izašle su užurbano, a mene 
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je mučnina toliko spopala da sam počeo gubiti svijest. 

Neki je mladić opazio da sa mnom nešto nije u redu, pri-

trčao i ponudio mi pomoć. Kao kroz gustu maglu sje-

ćam se tog mladića i svoje jedva izgovorene rečenice: 

"Vozi me doktoru!"

***

Tri dana kasnije probudio sam se i shvatio da se 

nalazim u bolnici. Nekoliko sati sam se budio; dođem 

sebi pa se opet izgubim i sve tako dok nisam počeo 

razaznavati gdje se nalazim. Ugledao sam medicinsku 

sestru, a uskoro je stigao i liječnik. 

Skupio sam snage i hrabrosti upitati ih gdje sam to 

ja i zašto? Liječnik me pogledao sažaljivo, pomalo se 

namrgodio i bez uvijanja mi kazao: 

- Gospodine Valentine, zahvalite Bogu pa ste živi; 

neka budala Vas je htjela uspavati, očito s namjerom da 

Vas opljačka; umjesto malo nekog sredstva za uspavlji-

vanje, usula je veliku količinu; jedva smo Vas spasili od 

smrti – dodao je, te nastavio: - Neki mladić Vas je Vašim 

autom dovezao u našu bolnicu. Dao je izjavu kako je 

vidio da su iz Vašeg auta izjurile dvije žene i otrčale niz 

ulicu, a da ste se Vi u autu mučili od bolova. Mladiću je 

bilo sumnjivo i odmah je prišao kako bi Vam ponudio 

pomoć. Vas je ostavio ovdje, a auto je odvezao u policiju, 

tu dolje ispod naše bolnice. Zvali su iz policije da im 

javimo; trebat ćete im dati izjavu i preuzeti vaše vozilo.

Petog dana sam otpušten iz bolnice. Naravno da 

sam odmah otišao u policiju. Komandir policije i još 

jedan policajac tražili su od mene istinu o poznanstvu 

sa dvjema kriminalkama, kako su nazvali Seku i Bibu. 

Ispričao sam im sve, počevši od telefonskog poziva i na-

rudžbe brodskog poda, te o mome dolasku u Sarajevo 

kako bih vidio kuću i prostorije u koje ću ugraditi pod. 

Poznanstvo od prije deset godina nisam spominjao.

- Gospodine Valentine – procijedio je komandir - 

ovim dvjema netko je morao reći sve o Vama, i to da ste 

bogati, jer one hvataju samo takve žrtve. Nego, Valenti-

ne, recite Vi nama što ste sve imali u autu? Mi smo auto 

pregledali i nismo našli ništa posebno, osim nekih 

nevažnih papira.

- A gdje mi je novčanik i dokumenti? - vrisnuo sam. 

Kao da mi je tek sada, sa pet dana zakašnjenja, u glavu 

došlo i to da me Seka i Biba ne bi otrovale uzalud.

- Od nas ćete dobiti potvrdu o tome što se dogodilo 

pa ćete napraviti nove dokumente, a novac, ne znam ko-

liko ga je bilo, najbolje da odmah zaboravite. Onog mla-

dića, evo, tu su njegovi podaci, pronađite i nagradite, 

doktor nam reče da Vas je njegova pomoć spasila - 

nastavio je komandir i dodao: - Mi smo, nakon što je 

mladić dao izjavu, uhitili one dvije ljepotice i odmah ih 

zatvorili. To je njima jedna od stotinu pljački u zadnjih 

desetak godina. Puno su puta bile u zatvoru i puštane; 
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kada odleže ovu kaznu, one će opet naći žrtvu, nisu 

same, to je velika kriminalna grupa u gradu.

Zahvalio sam se policajcima, preuzeo auto i krenuo 

kući. (Mladića sam posjetio par dana kasnije i, naravno, 

dobro nagradio.) 

Udaljavao sam se iz Sarajeva, a u ušima mi je zvo-

nilo: Seka, Seka Seka... Podsvijest me podsjećala: Valen-

tine, Seka želi s prijateljicom spavati kod tebe...???

eće san na oči pa neće! Evo već dvije godine ne 

mogu spavati, postajem nervozan, depresivan, izludio 

sam. To mi se dešavalo i dok sam radio u Austriji, ali ne 

tako često kao ovdje. 

Sada sam u mirovini, u svome zavičaju, prestao sam 

piti. Uredniji život, ali san neće pa neće! Nesanica, ta 

prokleta nesanica! Ljudi moji, što da radim, načisto ću 

izludjeti?!

Raspitivao sam se za dobroga liječnika neurologa i 

doznao kako ima jedan u Travniku. Treba se najaviti ne-

koliko dana ranije. Odlučio sam otići i potražiti ga te 

čuti razlog moje nesanice.

Nazvao sam i dogovorio termin. Naravno, dogovo-

renoga dana sam i otišao te bez imalo muke našao pri-

vatnu ordinaciju: neurolog dr. Danijela Pavić.

Simpatična djevojka u prijemnoj prostoriji uzela je 

podatke o meni: tko sam, odakle sam, razlog dolaska. 

Nesanica

(Nemirna duša)

N
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Nesanica

(Nemirna duša)

N
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Kazala je i cijenu pregleda. Dao sam odmah četrdeset 

maraka, iako je rekla da se plaća poslije pregleda. 

Prozvan sam i sav radostan sam ušao u ordinaciju, 

jedva čekajući čuti razlog moje nesanice koja traje evo 

već dvije godine.

Sjeo sam prekoputa doktorice i započeo o svojim 

problemima. Doktorica Danijela me nije prekidala niti 

je postavljala pitanja. Pričao sam o svom životu: što se 

zbivalo posljednjih pet godina, da sam prestao piti, jer 

su mi od pića oboljela jetra, da sam kupio kućicu u selu 

Poljani – Novi Travnik, iako sam ja iz Bugojna, da sam, 

nakon što sam se vratio iz Austrije, već dvije godine u 

mirovini, da mi se nesanica pojavila prije dvije godine, 

odnosno postupno nastajala tijekom posljednje dvije 

godine. 

Odjednom me doktorica prekide i upita:

- Ako ste već rodom iz Bugojna, jeste li možda po-

znavali moju mamu? Ona je iz sela Lug i zvala se Anđel-

ka Pavić.

Riječi: Lug, Anđelka, Pavić, šokirale su me. Izgubio 

sam razum, skočio na noge i kao tane izjurio iz ordina-

cije u pravcu koji za mene nije bio bitan. Čuo sam gla-

sove kako me mole i preklinju da se vratim, ali sam 

samo nastavio trčati.

Doktorica Danijela toga dana nije bila sposobna za 

rad: pridošle pacijente vratila je kući, a ona je sa ses-

trom iz prijemnog nagađala o pacijentu koji je pobjegao 

sa stolice. Otvorili su novootvoreni karton i pročitali 

ono što je rekao sestri: Ivan Cvijić iz sela Poljani kod 

Novog Travnika, rođen 1944. godine. Dvije godine u mi-

rovini, vratio se iz Austrije i obolio od potpune nesa-

nice.

Dva dana je Danijela razmišljala: što uraditi? Na 

kraju je odlučila sve prijaviti policiji pa neka ispitaju tog 

Cvijića. Njegovo ponašanje nakon spominjanja sela Lug 

i imena njene majke na Danijelu je ostavilo duboki trag i 

sumnju. Zašto je tako reagirao? 

Tek trećeg dana Danijela je pozvala policiju i objas-

nila što se zbilo u njenoj ordinaciji. Zamolila je da dotič-

noga saslušaju i sve snime na traku, kako bi ona sve 

ponovo saslušala i dala svoj sud kao neurolog.

Stvar je bila čudna i zanimljiva. Policija nije mirova-

la niti čekala. 

Ivana Cvijića našli su kući, nije bio ni zaključan. Na 

prvo kucanje izašao je i pitao ih za razlog dolaska. Za-

molili su ga da se spremi i krene s njima kako bi dao 

iskaz o sebi. Ivan je sve uradio mirno i staloženo, bez 

iznenađenja koje bi bilo vidljivo u bilo kojoj njegovoj 

gesti. Brzo se obukao i, miran kao janje, krenuo.

Saslušanje je trajalo dva sata. Ivan je sve rekao toč-

no i iskreno, tako da je bilo milina slušati tok te priče, 

tok njegova života. 
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kenda do Donjeg Vakufa i nazad. Moji odlasci sveli su se 

na nekoliko puta godišnje. Supruga želi da dolazim 

češće i donesem novca i za njen život. 

Počele su prepirke, sve više i više, što preko tele-

fona, što kada se vidimo. Pet godina braka je prohujalo, 

ali Anđelka nije zatrudnjivala. Mučilo me, zbog čega: da 

li zbog moga alkohola ili nisam sposoban napraviti 

dijete ili zbog svađa i njenog nezadovoljstva sa mnom?

Ohladio sam, nisam više imao ni volje ni želje ići u 

moj Lug. Prošla je godina od posljednjeg moga odlaska. 

Ponekad dobijem želju vidjeti selo i Bugojno, ali tada 

nemam novaca. Počelo me čuditi što me Anđelka više 

ne zove. Ne trebam joj, snašla se i bez mene.

Počele me progoniti sumnja da li bi me Anđelka doi-

sta prevarila, ostavila?! Počela me mučiti nesanica i 

bavljenje mišlju da jednog dana odem i upadnem u ku-

ću, moju kuću, i da se uvjerim u moje sumnje.

Plan je napravljen, da upadnem u kuću oko pola 

noći. 

Autobus je oko osam sati stigao u Donji Vakuf. Subo-

ta uvečer. Otišao sam u samoposlugu i kupio litru loze, 

neke kobasice, kruha za meze i jedan lovački nož. Sve 

sam to skrio ispod kaputa i otišao na autobus za Bu-

gojno.

U moju štalu, koja je bila pedesetak metara od kuće, 

stigao sam oko deset sati. Štala je bila stara kao i kuća, 

Policija je razgovor presnimila za Danijelu i odmah 

joj uručila snimku.

Danijela se istinski obradovala traci s koje će čuti 

svoga pacijenta i pokušati naći razlog njegova bijega iz 

ordinacije. Pozvala je u ordinaciju sestru s prijemnoga, 

lijepo su se smjestile u stolice i pustile traku da se okre-

će, da Ivan priča o svome životu.

- Rođen sam 1944. godine u selu Lug, općina Bugoj-

no. Osnovnu školu i zanat, tesarski, također sam zavr-

šio u Bugojnu. Do 1975. godine sam radio u Bugojnu i 

nekoliko puta preko zime odlazio raditi u Dalmaciju. 

Djed i otac su voljeli alkohol, pa, eto, i ja na njih, te 

sam i ja pio sve do prije pet godina. Oboljela su mi jetra 

te mi je liječnik savjetovao da prekinem ili sam gotov. 

Ozbiljno sam se prepao i prekinuo. Bilo je teško, ali, da 

nisam pio, ne bih sada bio ovdje, na saslušanju.

U dvadeset šestoj godini oženio sam se s djevojkom 

iz susjednoga sela, Anđelkom Pavić. Dobio sam ponudu 

za odlazak na rad u Graz – Austrija. Medeni mjesec je, a 

došao poziv da se javim na građevinu blizu Graza. Mla-

da, fina žena ostade kući, a ja odoh graditi Austriju.

Znao sam raditi, završio sam taj zanat, plaća dobra, 

ali što je koristi kada sve popijem! Nešto kriva genetika, 

a nešto mlada žena, koja je ostala kod kuće. 

Kad mi je moglo ostati novca preko pića, odlazio 

sam vikendom u Bugojno. Autobusi su vozili svakog vi-
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prizemnica s dugim balkonom. Idući do sela, nikoga ni-

sam ni sreo ni vidio.

Oko jedanaest sati čuo sam, ili mi se učinilo, da 

netko ulazi u moju kuću. Svjetla nije bilo. S lozom sam 

skupljao hrabrost za nastup, ulazak i uvjeravanje u 

moje sumnje.

Za ovo što činim i što ću učiniti, nisam imao pravo, 

jer nisam dolazio, niti se javljao, a nisam slao ni novac, 

makar za preživljavanje, i to već godinu dana. Ipak, 

ništa me nije moglo spriječiti da izvršim namjeru i uvje-

rim se u vjernost moje žene, ako imam pravo da tako 

kažem.

Loza je učinila svoje, pa sam krenuo pogledati što se 

zbiva u kući. Kući sam prišao tiho kao lopov, na prstima, 

pa sam zagledao, prisluškivao... 

Iz spavaće sobe čuo se nejasan zvuk šaptanja ili 

dubokoga disanja. Došao sam do prozora spavaće sobe 

i počeo raspoznavati glasove dubokoga disanja, izazva-

nog seksualnim strastima. Njihova je pozornost na 

okolna zbivanja bila mala ili nikakva pa su nastavili s 

ljubavnom igrom.

Znao sam gdje stoji rezervni ključ pa sam ga uzeo. 

Pokušao sam otključati, ali su vrata bila otključana. Po-

lagano sam ušao i odmah krenuo ka vratima spavaće 

sobe, a čak i ta vrata su bila otvorena – očito se ljubav-

nici nisu plašili da bi mogao doći netko nepozvan. Oči 

su se prilagođavale na mrak; sada već vidim kako netko 

leži na mojoj ženi i izvodi ljubavnu gimnastiku, čujem 

da se disanje ubrzava, a glasovi pojačavaju. Krenuo sam 

i, sasvim polagano i hladnokrvno, zario nož u leđa osobi 

koja je bila gornja. Potom sam polako napustio sobu i 

kuću, te se udaljio. Tek nakon što sam već bio nekoliko 

stotina metara od kuće, začuo sam vrisak i jauk, ali ne 

izazvan seksom, već ubodom noža.

U nedjelju popodne supruga je zvala baraku u Gra-

zu u kojoj sam stanovao kako bi provjerila gdje sam. Ko-

lega je rekao kako sam tu negdje, u gradu, i kako, kao i 

obično, pijem. Kolega, naravno, nije znao da sam išao u 

Bugojno i već se vratio u vrijeme supruginog poziva. 

Nakon te noći, u svoj Lug nisam otišao dvadeset i 

pet godina, a u Bugojno samo jednom. Kada sam čuo da 

je supruga umrla, počeo sam razmišljati o kupnji kućice 

za stare dane pa sam tu zamisao i realizirao, ali ne u 

Lugu niti uopće u bugojanskom kraju, već tamo, s druge 

strane Rostova, kod Novog Travnika, u selu Poljani. Na-

kon odlaska u mirovinu i povratka u Bosnu, počeo sam 

dobivati nesanicu i evo do čega me dovela ta nesanica, 

do vas u policijsku postaju.

***

Još dok sam s trake slušala Ivanovu priču, ostala 

sam bez riječi. Pokušavala sam složiti kockice, ali nisam 

uspijevala, jer sam od svoje majke čula nekoliko razli-
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čitih priča: kako je moj otac poginuo u Austriji, po jed-

noj verziji na građevini, a po drugoj verziji u prometnoj 

nezgodi. 

Mama je mrtva već pet godina, a ubojica moga tate 

došao je, eto, liječiti se, očistiti podsvijest, i to baš kod 

mene! 

Otišla sam u istražni zatvor u Travniku i zatražila 

posjet kod Ivana Cvijića. Uskoro su ga doveli u prosto-

riju za posjete.

- Ubio si mi oca, Ivane, i došao si meni da te liječim 

od te crne mrlje... - započela je Danijela.

- Hvala ti, doktorice, ja sada spavam kao zaklan. Mo-

ja ispovijed poslije trideset godina učinila je svoje - ve-

selo je izgovorio Ivan.

- Ivane, dala sam svoj iskaz policiji u svezi s tobom i 

predložila im da te nakon svega puste na slobodu, jer 

vidim da si se duboko pokajao – s nekim čudnim pono-

som je izustila Danijela.

I nikad nije posumnjao

I mala sam dvadeset pet godina, nisam se osjećala 

starom, a mama je stalno govorila:

- Kćeri, vrijeme je da se udaješ, gdje su ti momci? 

- Pa mama, ne mogu ih ja tjerat da me žene kada 

neće - pomalo ljutito sam odgovarala mami.

Rodom sam s Medvjedica, sela kod Tarčina. Ime mi 

je Ruže Trogrlić. U školu sam išla samo četiri godine, jer 

je, po mišljenju pokojnog oca, korisnije bilo čuvati ovce 

ili, kako se tada govorilo:

- Obuci na žensko čeljade bolju odjeću i neka se uda, 

što bez veze trošiti pare za školovanje!

U crkvu smo išli u Lepenicu i u Tarčin. Sređivala sam 

se koliko sam znala i koliko sam imala što lijepo obući. 

Moram priznati da nisam bila ni nekakve ljepote, bilo je 

puno ljepših cura. Momci odoše na drugu stranu, odoše 

onim podatnim, a kada se hoće ženiti, traže poštenije. 
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Jedne nedjelje poslije mise u Lepenci igralo kolo. 

Igram ja, kad jedan momak uđe do mene i stalno mi 

stišće ruku, što je znak da me želi upoznati, zabavljati 

se, ašikovati. Bože, kada sam vidjela kako je ružan i 

smotan, odmah sam pobjegla iz kola i pravac na moje 

Medvjedice. Nisam se ni raspremila, a mama zafrkava:

- Je li bio kakav po tvojoj želji? 

- Jeste, majko, bio je, udvarao se, ali mi nije po volji – 

rekla sam i otišla u sobu preobući se. Čim sam se vratila, 

majka je nastavila:

- I ja sam se udala za tvoga tatu, iako mi nije bio po 

volji, ali kasnije sam ga zavoljela, bio je dobar čovjek.

- Pa, majko, danas su druga vremena, zašto da idem 

za onoga koga ne volim! – rekla sam i zamolila je da mi 

više ne spominje udaju. Kada dođe suđeni, ja ću ići.

Neki Ilija iz Tarčina me nekoliko puta pozdravljao, 

ali nikako da se vidimo. Ja odem u crkvu u Tarčin, a nje-

ga nema, rijetko je išao u crkvu. Znala sam ga, nije bio 

ružan, ali je bio smotan, miran. I bi ipak suđeno da se 

sretnemo i ispričamo, a Ilija nije išao izokola, već di-

rektno:

- Ja bih se ženio, mama mi je bolesna, treba joj po-

moć, a ja radim, pa, eto, razmisli.

Razmislila sam: nemam što više čekati, majka stal-

no prigovara da sam usidjelica. Poručila sam Iliji da do-

lazi s nekoliko kolega: neću svatove, neću čekanja, hoću 

odmah! I ja sam počela vjerovati u onu staru: možda ću 

ga zavoljeti.

Odoh ja iz Medvjedica u Tarčin, na čemu su mi neki 

bili čak i zavidni. Ilija se trudio koliko je mogao i znao 

udovoljiti mi, a ja sam voljela raditi, kod mame sam mo-

rala pa sam tako i nastavila, te sam se svima u Tarčinu 

svidjela. Svekrva je živjela još kratko vrijeme i onda je 

umrla. Nije bila loša žena i stalno je Iliji govorila da me 

pazi. Dugo sam je žalila i sjećala se nekih njenih savjeta.

Godine su prolazile. Šest godina braka, a djece ne-

ma! Nagovarala sam Iliju da idemo na pregled, da se li-

ječimo, da čujemo razlog zašto nemamo djece. Ilija mi 

nije branio ići, ali on neće pa neće!

U Sarajevu, u bolnicu Jezero, išla sam skoro dva-

deset dana. 

- Vi ste, gospođo, zdravi, vama treba muškarčina, Vi 

možete imati mnogo djece!- završio je liječnik svoj 

izvještaj.

Razmišljala sam što da kažem Iliji, da sam zdrava ili 

da sam nesposobna za rađanje. Znam da on neće liječ-

niku, a ja hoću dijete ili djecu. Na kraju sam donijela 

odluku i, čim sam stigla kući, rekla sam mu:

- Liječnik je rekao da se moram liječiti, propisao je 

lijekove, kaže da ću sto posto ozdraviti, a ti si, pretpo-

stavlja, zdrav!

Bila neka vanredna plaća u poduzeću. Ilija sav 

sretan dolazi kući i odmah s vrata kaže:
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- Ženo, ima novaca, ove godine idemo na more, mož-

da će ti i more pomoći za tvoju bolest! Sedmi je mjesec, 

ja ću sutra tražiti godišnji.

Dobio je godišnji i za nekoliko dana smo bili u Ulci-

nju, poznatom po sitnom pijesku koji je pomogao u 

liječenju mnoguh bolesti. Smjestili smo se privatno, 

kod jedne fine familije, neki Radosav i žena mu Ljepo-

sava. Pazili su nas kao najrođenije. 

Primijetila sam da Radosav često baca pogled na 

mene, na moje grudi i stražnjicu. Čak me u početku bilo 

i stid od tog njegovog napadnog gledanja. Vidjelo se da 

ima bezobrazne misli prema meni. Ipak, u neko doba 

počelo mi se to sviđati i navoditi me na razmišljanje o 

odabiru oca za dijete koje tako dugo želim. 

Radosav se veoma trudio imati me, ugađajući mi na 

razne načine. Shvatila sam njegove želje. Ilija je po cijeli 

dan provodio na plaži: leži, jede, a nađe se i koje pivo.

Bogme, i ja sam počela gledati u Radosava i davati 

mu migove i rukama i očima. Počela sam uživati u nje-

govom prisustvu, a kako li će tek biti u njegovom zagr-

ljaju? 

Ljeposava je toga jutra otišla autobusom u svoj Nik-

šić i vratit će se tek sutradan. Ilija i ja smo ranije otišli 

uživati na plaži. Naturila sam Iliji lozu i pivo, samo da ga 

što prije uzme san, a ja ću u stan, kako bih malo "po-

spremila". 

Tako je i bilo. Ulazim u stan i osluškujem domaćinov 

glas. Jedva sam čekala da se pojavi pa ako on ništa ne 

pokuša, ja ću mu reći da ga želim. Nakon nekoliko mi-

nuta, Radosav zove iz dnevnog boravka, provjerava, 

jesam li sama. Nisam čestito ni odgovorila, a on je već 

bio na vratima. 

Ništa nisam čekala, počela sam skidati kostim. Nije 

išlo, te mi je i on pomogao. Skinuo je i on svoje kupaće 

gaćice i pošao prema meni. Kada sam ugledala njegov 

ud, toliko sam vrisnula od iznenađenja i nekog čudnog 

straha da se moglo čuti sve do susjeda. Toliku mušku 
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stvar nikada nisam mogla ni zamisliti, a kamo li vjero-

vati da je netko ima!

Ljubio me i nježno dirao između nogu. Bila sam go-

tova, pala sam u seksualni zanos. To je bio samo poče-

tak igre. Kada sam vidjela njegov alat, mislila sam da ne 

može stati u mene, a, vidi čuda, utiskao ga Radosav do 

kraja i polagano ga povlači i vraća, a ja se gubim u 

strastima, stvarno gubim, i tek na trenutke dolazim 

sebi. 

Jedina misao mi je bila da dobijem djevojčicu lijepu 

kao on. Svršila sam nekoliko puta, a kada je Radosav 

počeo svršavati, soba je ječala od njegove vriske. 

Poslije te ljepote, što sam mogla drugo pomisliti 

nego:

- Gdje si bio moj Ilija, kada su se dijelile pravi alati?!

Nikada više nisam poželjela voditi ljubav s Ilijom, 

radila sam to samo kada sam morala, reda radi. 

Moram priznati da sam prije udaje vodila ljubav s 

nekim momkom iz Gromiljaka; obećavao me ženiti, 

nudio vile i kule, i ja popustila. Bilo je to prviput: puno 

neizvjesnosti i čudnog iščekivanja, strah da netko ne 

vidi, tako da nisam osjetila nikakvu posebnu ljepotu. 

A Radosav i ja smo još tri puta ponovili igru prije po-

vratka u Tarčin, ali je bilo mnogo kraće i lošije. Prijatelj-

stvo se toliko utvrdilo da se Radosav, kada dobijemo 

dijete, nudio za kuma.

Dvadeset dana poslije godišnjeg trebala je doći mje-

sečnica, ali je nema. Rekla sam Iliji da mjesečnice nema, 

a on je vrisnuo od sreće i naglasio:

- More ti pomoglo i volim te sve više i više! 

Ja sam pomislila, samo pomislila:

- Ja tebe sve manje i manje, niti imaš čime, niti mo-

žeš napraviti dijete.

Nakon devet mjeseci rodila sam Ivanu. Učinilo mi se 

da je ista Radosav. Nazvali smo Radosava i Ljeposavu i 

pitali ih žele li biti kumovi i kad da planiramo krštenje.

Došli su: krštenje obavljeno, kumče darovano, a na 

sijelu koje je tim povodom napravljeno, bilo je vrlo 

veselo.

Nastavili smo skoro svake godine ići na godišnji kod 

kumova u Ulcinj.

Vrijeme prolazi, Ivani je već peta godina. Ilija je 

dobio ponudu da dvije godine ide raditi u Libiju. 

Prihvatio je i otišao. Ja hoću još jedno dijete i odmah 

zovem kuma da dođe "vidjeti" svoje kumče.

Radosav dolazi na pet dana. Ljepote Božje, pet dana 

ne silazimo jedno s drugoga, a sve vješto krijemo od 

Ivane.

Poslije kumovoga odlaska, opet izostala mjesečni-

ca. Zove Ilija i pita o svemu i svačemu i na krajumu ka-

žem da nisam dobila. Obradovao se i dodao:

- Dok dođem, dijete će i narasti! Hvala ti, Ruže, za to, 

dobiti ćeš zlatnu ogrlicu, i to skupu!
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Ilija se vratio nakon dvije godine, izvršio obećanje, 

ali je zato kod kuće našao dvije "svoje" prelijepe djevoj-

čice, Ivanu i Gordanu.

Moram napomenuti kako nam kuma Ljeposava od 

Radosavovog boravka kod mene više nije dolazila. Po-

slije Ilijinog odlaska u Libiju nešto joj je, izgleda, bilo 

sumnjivo, a Radosav navrati ponekad da vidi svoje dje-

vojčice.

(Ovu priču je Ruže, s naglaskom povjerljivo, ispri-

čala svojoj najboljoj prijateljici Ivuši, Ivuša samo meni, 

također povjerljivo, a ja ću samo vama, poštovani čita-

telji, bez onoga povjerljivo. Nema opasnosti od širenja 

priče, jer su imena i mjesto dešavanja u priči 

izmijenjeni.)

spričat ću vam priču o meni i mojoj voljenoj bol-

ničarki, ali imam jedan uvjet: ne dozvoljavam da spo-

minjete moje i njeno ime! To što se desilo meni, moglo 

se desiti svakome pa zašto ne i jednom Sarajliji.

Nije ovdje u pitanju to je li netko dobar ili loš čovjek 

ili koliko vjeruje u Boga već je u pitanju ljudska dobrota 

i osjećajnost koju je netko izigrao, omalovažio. Mudro-

sti treba imati tonu i opet bi te netko, ako ide na pre-

varu, prevario.

***

Bila je najljepša u medicinskoj školi, birana je za 

ljepoticu škole, a bila je i druga pratilja na izboru za lje-

poticu Bosne i Hercegovine. I zaljubim se u nju, osvojim 

je i zaprosim.

Počeli smo živjeti skupa 1989. godine i uskoro smo 

dobili sina. Radili smo oboje, plaće pristojne, živjelo se 

Daleko od očiju, duboko u srcu

I
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više nego dobro ili, bolje reći, bolje od mnogih naših 

sugrađana, Sarajlija. Moglo se čak i uštedjeti.

I dođe taj prokleti rat i u Sarajevo! Pa, Bože moj, ni-

sam ja kriv za novonastalu situaciju u BiH, u Sarajevu. 

Uvijek sam volio sve ljude, bez obzira na vjeru i naciju. 

Mislio sam kako postoje samo ljudi i neljudi i vjerovao u 

samo jednoga Boga, a različite vjere poimao samo kao 

drugačiji način izražavanja molitve i načina življenja. 

Nisam znao da pojedine nacionalne grupacije imaju 

osjećaje više vrijednosti te da omalovažavaju i muče 

druge ljude.

Usule granate po Sarajevu, nema broja koliko ih 

padne svakog dana, a koliko za mjesec, za godinu... Ginu 

ljudi na svakom koraku i u svaka doba dana i noći. Oni 

odozgo što bacaju granate, ne žale ih, nisu ih oni kupili, 

to je narod bivše Jugoslavije odvajao od svojih usta i 

kupovao, a vidi sada, te iste granate ubijaju svoje kupce, 

svoje ljude, svoju braću i prijatelje.

Sinu četvrta godina, mlad, ne možeš mu objasniti da 

smrt vreba svakoga trenutka, ne smijem ni zamisliti što 

bih od sebe da mi ga dušmani s brijega ubiju. Počeo sam 

razmišljati o slanju sina i njegove mame bolničarke u 

inozemstvo, bilo kuda, samo da izađu iz obruča smrti. 

Za nekoliko dana sam preko Crvenog križa saznao kako 

neke obitelji iz Španjolske traže majke i djecu te da pla-

ćaju i putne troškove do odredišta u Španjolskoj.

Za izlazak iz grada dušobrižnici traže osam tisuća 

maraka, a ja imam pet. Pozajmio sam razliku od brata 

pa ću mu vratiti kada budem mogao, naravno, ako osta-

nem živ.

Bolničarku i sina sam poljubio, pozdravio se s njima 

ričući od plača i žalosti za njima. Sretno su izašli iz gra-

da i doputovali do Španjolske. Primila ih je neka liječ-

nička obitelj koja je imala samo jednoga sina, a on je 

studirao stomatologiju. Otac te obitelji imao je privatnu 

ordinaciju opće prakse.

Moja bolničarka je, dok je još bila u Sarajevu, prateći 

popularne TV serije, dobro naučila španjolski jezik; ni-

kad čovjek ne zna koje mu znanje može valjati i zatre-

bati u životu! 

Odmah je starom liječniku počela pomagati u ordi-

naciji. Radila, usavršavala jezik, dobivala plaću i poma-

lo šarmirala liječnikovog sina, budućeg stomatologa. 

Naš sin je rastao, učio, igrao se s vršnjacima iz mje-

sta i škole. Mladi brzo uče jezik. Dok smo imali kon-

takte, rekla mi je moja bolničarka kako sin odlično 

govori španjolski i da dobro uči.

Stari liječnik primijetio je kako se njegov sin i moja 

bolničarka zaljubljeno gledaju te ih je upozorio, zbog 

izbjeglištva i obećane brige za dobivenu obitelj, ali 

podudarnost fluida i ljubavne magnetne sile ne mogu 

se lako spriječiti.
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Budući stomatolog se ludo zaljubio u bolničarku, a 

kako i ne bi: ona je prelijepa, sva po njegovom ukusu, 

samo nekoliko godina starija, a kakve to ima veze za 

zaljubljene?! Mladi stomatolog je diplomirao, završio 

praksu i moli oca da mu otvori stomatološku ordina-

ciju. Otac je jedva dočekao tako nešto, samo da ne gleda 

tu, po njemu, zabranjenu ljubav.

Liječnikov sin, moja bolničarka i moj sin odlaze u 

drugi grad i rade u novootvorenoj ordinaciji. To je bilo 

pet godina poslije odlaska iz Sarajeva i više mi se nikad 

nije javila. 

Sanjao sam ih oboje, volio sam ih, nadao se kako će 

mi se vratiti i to je trajalo godinama, ali sve staze se 

izbrisale, postale prošlost. 

A ja još uvijek ne radim. Dužan bratu, živim od po-

moći Caritasa i Merhameta. Čekam i nadam se pismu iz 

Španjolske, čekam posao, čekam spas iz teške poratne 

situacije.

I Bog dade, dobih posao u jednom dobrom i pošte-

nom trgovačkom poduzeću. Za nekoliko godina rada 

vratio sam bratu novac kojim sam suprugu i sina 

spremio u tuđinu bez povratka. Ja sam se povratio u, 

ako se može reći, nekakav normalniji život, počeo sam 

čak štedjeti za put u Španjolsku, jer sina moram vidjeti, 

a moram priznati kako bih volio vidjeti i svoju bol-

ničarku.

Ljudi moji, ja još uvijek sanjam i maštam da će mi se 

ona vratiti! Nitko ni meni, kao ni ikome drugom, ne 

brani nadati se i maštati. U nadi se živi i, uostalom, nada 

umire posljednja.

Nijednog trenutka nisam pomislio ponovno se že-

niti. Želim ih vidjeti i čuti, čuti njihovo mišljenje o sve-

mu, pa ću vidjeti što dalje.

Doista nisam normalan! Već dvanaest godina ni-

kakvog kontakta, a ja se još uvijek nadam! 
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I odlučih, moram putovati u Španjolsku, tražiti ih 

svuda, prvo na staroj adresi, a onda krenuti od mjesta 

do mjesta. Krenuo sam: prebacivao se, vozio autobu-

sima i vlakom, jer kad imaš cilj, ne gubiš put. Našao sam 

varošicu na samom zapadu Španjolske, kamo su stigli 

kad su izašli iz Sarajeva.

Našao sam adresu boravka moje bivše obitelji i po-

kucao na vrata. Na vratima se pojavila starica i mnogo 

toga izgovorila, ali, Bože, ja ne razumijem nijedne riječi! 

Nakon što je izgovorila i imena moje supruge i moga 

sina, starica mi je dala znak rukom da uđem u kuću, a 

onda je uzela telefon i nekoga nazvala. Kratko potom 

dodala mi je slušalicu. Krupan muški glas s teškim 

izgovorom našeg jezika pitao je tko sam.

- Ako si ti iz Sarajeva i sin NN, onda je ovdje tvoj tata, 

želim vidjeti tebe i mamu - tresao sam se od uzbuđenja 

izgovarajući riječi. Čuo sam samo:

- Ja doći - pa sam telefon dao starici koja je nešto 

rekla i ostavila ga. Starica me iz hodnika povela u 

dnevni boravak i pokazala na fotelju. Smjestio sam se, a 

starica je uskoro servirala sok i kavu. Pokušavao sam 

uspostaviti dijalog, ali nije išlo. 

Za pola sata je stigao plav, visok, zgodan mladić i 

prišao mi kao tuđinu, bez ikakvoga osjećaja, pružio 

ruku i izgovorio svoje ime. Da ga nisam poznavao, ne 

bih ga razumio. Upitao sam:

- Gdje je mama i što radi?

Sin je započeo priču, teškim dijalektom, ali sam ga 

sve razumio. Priča je bila otprilike onakva kakvom sam 

je i zamišljao, ali sam se želio uvjeriti u to i nastaviti svoj 

život na drugi način. Sin me je uvjerio da ne griješim:

- Ovi ljudi su nas ljubazno primili. Stari liječnik, koji 

je umro prije dvije godine, bio mi je kao djed, volio me je 

i ispunjavao mi sve želje. Mama je odmah počela raditi u 

ordinaciji s liječnikom. Zaljubila se u njegovog sina i 

više ih nitko nije mogao rastaviti. Ja sam stalno bio uz 

mamu, nije me zanemarila. 

Poslije gimnazije, i ja sam počeo studirati stomato-

logiju. Ide mi dobro, a kada imam vremena, pomažem u 

ordinaciji mami i njenom mužu. 

Da, mama mi je rekla kako te poslije svega ne želi 

vidjeti, a meni daje na volju: ići s tobom u Bosnu ili osta-

ti. Tata, ja ću ostati završiti fakultet, a poslije ću raz-

misliti. Tata, zašto ne stane rat tamo kod vas? Nikako da 

naprave tu vašu državu! – završio je sin.

Sve sam saslušao i sve dobro razumio, zagrlio sina, 

stegnuo ga uza se i izbacio iz sebe suze koje su me 

mučile, progonile, ne dajući mi mira sve do ovoga tre-

nutka. Starica je sve vidjela, a ništa nije razumjela, ali 

njeno suosjećanje i suze u ovome trenutka veoma su mi 

pomogle. 
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Sin me je odvezao na autobusni kolodvor i pokazao 

autobus za Madrid. Pozdravili smo se kao stranci. Ni-

sam mogao sakriti potok suza, a sin se brzo okrenuo i 

nestao, ili da ne vidim njegove suze, ili da se oslobodi 

toga stranca s brdovitog Balkana. Ja sam sve do Saraje-

va putovao sa suzama u očima.

Ej, sudbino, ej, sudbino…

Majko, oprosti mi!

Š esnaest godina nakon što sam rođen i ostavljen uz 

kontejner u jednoj sporednoj ulici u Konjicu, saznala je 

gdje se nalazim (pisalo u dnevnom tisku da sam prona-

đen i gdje sam smješten) i došla me vidjeti. Tog trenut-

ka, kada je netko izgovorio moje ime ("Milane!"), igrao 

sam nogomet. 

- Imaš posjet, došla ti je mama – rekao je ne znam 

više tko.

Riječ mama za mene je bila nepoznanica; poznavao 

sam riječi: odgojiteljica, sestra, nastavnik, učitelj, prija-

telj, prijateljica...

Nemojte me doslovno shvatiti; znam da je mama 

ona osoba koja rodi dijete, odgaja ga, skupa sa mužem 

brine o njemu, ali nisam znao da mama rodi dijete i 

ostavi ga kod kontejnera kako bi ga netko našao i kako 

bi se za njega brinuli neki nepoznati ljudi koji u životu 

nisu trebali imati nikakve veze s njim. 
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Eto, bilo mi je šesnaest godina, a u mene se uselio 

neki veliki revolt, mržnja protiv takvih majki, tolika da 

je uopće nisam želio upoznati ni vidjeti. Od tog dana 

mnogo sam razmišljao, čitao, pitao ljude, odgojitelje: 

zašto je to tako? U svojoj osamnaestoj godini napisao 

sam ovu pjesmu: 

Ne zovi me sine

Prošlo je godina šesnaest

kako me baci majka zvana,

u paketu ko mače

da plače jadno

i umre uz kontejner gladno.

I sazna ona da sam živ,

jesam, 

ali nisam kriv.

Neki me ljudi našli

pa se snašli,

čiji sam, nisu znali,

u sirotište me dali.

Hladne ruke tuđe,

bez ljubavi nježne,

odgojiše mene

neke tuđe žene.

Prošlo je godina šesnaest,

ona došla da me vidi,

da li se, ljudi, stidi,

da me nazove „sine“?

Neka puknu mine,

neka je raznesu

i odnesu daleko od mene,

neka joj srce uvene,

nije ona ljudski rod,

htjela je ubiti svoj plod.

Recite joj neka ide,

moje oči više neće da je vide,

neka mi i ne piše,

i neka me sinom

ne zove više.

Ime mi je Milan Konjičanin. Sada mi je trideset pet 

godina. Gdje i kako sam odgojen, već ste čuli. U Domu za 

siročad u Mostaru bio sam do završetka škole, osnovne 

škole, naravno, a i srednju medicinsku školu također 

sam završio u Mostaru. Potom sam se zaposlio u bolnici 

na Bijelom Brijegu. Oženio se bolničarkom. Imamo 

dvoje zlatne djece, sina i kćer. Idu u školu i bolji su uče-

nici nego što sam ja bio.

Čuli ste već moj životni put, moju sudbinu, moje 

progledavanje i upoznavanje svijeta. Već u desetoj 
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godini saznao sam tko sam i gdje sam. Mnogoj djeci su u 

posjet u sirotište dolazili roditelji ili barem jedno od 

njih. Mnoga djeca bila su tu zbog siromaštva ili lošeg 

zdravlja roditelja, ponekad čak i zbog agresivnog pona-

šanja jednog ili obaju roditelja.

Za riječ roditelj sam, dakle, čuo i saznao što znači 

dok sam još bio veoma mlad, ali se moji roditelji nisu 

pojavljivali, tek majka, u mojoj šesnaestoj godini.

Rekoh da supruga i ja radimo, djeca dobro uče, ima-

mo svoj stan, imamo odličan život.

No, može li se uopće kazati kako netko ima odličan 

život? Sve stare mudrosti o životu kažu kako je sve rela-

tivno, kako nema apsolutne sreće, te kako je ne treba ni 

tražiti. Kada ti sve u životu ide odlično, ubaci kamenčić 

u cipelu, neka te žulja.

Ovo što sam ja rekao da je dobro, naravno, to je ono 

što se vidi, a nitko u meni ne vidi misli koje se roje, 

nameću, prepliću i često mi ne daju spavati.

U školi nisam bio odličan učenik, ali ni ponavljač. 

Mnogo sam čitao, ali ne školske knjige. Tražio sam 

knjige u kojima su bile riječi o majci, o roditeljima, o 

njihovoj ljubavi prema djeci. U knjigama sam tražio 

ljubav, nadoknadu, zračak svjetlosti koja nosi majčinu 

nježnost i ljubav.

Što sam sve u knjigama nalazio, čitao o majci? Čitao 

sam zbirke pjesama o majci. Što su sve poeti činili od 

mene, kao da su htjeli da mi srce pukne od bola za 

sudbinom koja se sa mnom grubo poigrala. Čitao sam 

romane i gledao filmove, uvjerivši se pritom da majke u 

devedeset devet od sto slučajeva ginu, umiru za svoju 

djecu. Također sam to čitao i za životinjsko carstvo: 

životinje ginu, bore se do posljednjeg atoma svoje sna-

ge za mladunče. Čitao sam, saznavao i spoznavao da se 

u nekim zemljama svijeta djevojke kamenuju do smrti 

zato što su izgubile nevinost, da u nekim selima Kosova 

djevojke ne biraju sebi momke, muževe, već to za njih 

rade njihovi roditelji, prodajući djevojke, djevojčice za 

novac, da je sve donedavno u mnogim selima Bosne i 

Hercegovine, kao i u nekim drugim državama, seksual-

ni odnos djevojke prije braka ili začeće djeteta bio po-

guban za tu djevojku koja je zbog toga mogla biti 

omalovažavana, izolirana ili čak istjerana iz kuće.

Ako nema škole, nema posla, nema stana, skrom-

nog ili nikakvog znanja, kuda će, što će? Majka priroda 

je jednaka za sve, nagoni za ljubav, za seks, dolaze s 

odrastanjem tijela.

Muškarci su oslobođeni od takvih razmišljanja ka-

ko će, ako stupe u seksualne odnose, biti kažnjeni ili 

omalovažavani; dapače, oni će biti prozvani kazanova-

ma ili galebovima. Nisu oslobođeni krivnje zato što 

uzmu nevinost i stvore novi život u djevojci ili ženi pa se 

potom izgube. Stupanj obrazovanja muške svijesti nije 
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na toj razini da bi kazao: Ja sam mu otac i ja ću se brinuti 

za njega koliko i majka u čijoj utrobi je raslo! 

Moja podsvijest tka, radi, traži odgovor: Zašto me je 

majka ostavila? Imam djecu, volim ih najviše na svijetu. 

Možda bi i moja majka mene voljela da me je smjela jav-

no roditi i donijeti me kući te me pokazati (ne znam ko-

ga je imala u obitelji).

Majko, ja ti sve opraštam, moja logika mi kazuje da 

si ti to morala učiniti. Priznajem ti kako sam te mrzio 

sve do saznanja da u svijetu, a i kod nas, još uvijek ima 

takvog konzervativizma, zaostalosti koja te je spriječila 

da me voliš.

Majko, dođi mi u san, kao što si onda došla u siro-

tište; tada si me razočarala, sada ćeš me obradovati!

Moram se ispričati što te nisam htio vidjeti i poz-

draviti.

Majko, ti misliš da ja nisam mislio o tebi; stalno mi-

slim i s mislima i imenom majka otići ću i u grob.

Majko, ako si umrla, dođi mi u san i pokaži mi gdje ti 

je grob; otići ću tamo i iz sebe kroz suze izbaciti svu 

tugu i kajanje.

(Ovu sudbinu ispričao mi je jedan kolega pjesnik)

me mi je Omer Jamak. Rođen sam u Rakovici kod 

Sarajeva. Završio sam Vojnu akademiju u Beogradu. U 

činu poručnika poslan na službu u Bileću. Startao sam 

mlad, zdrav, pun snage i životne energije. Početak 

osamdesetih godina dvadesetog stoljeća, ja oficir u Bi-

leći, plaća velika, a volja za rad i dokazivanje još veća.

Ništa mi nije bilo teško raditi: predavanja i jutarnje 

vježbe s vojnicima, dežure i bilo što drugo u krugu ka-

sarne i na terenu. Jedina moja briga i tema mojih misli 

bile su djevojke. Djevojka iz Beograda, s kojom sam se 

zabavljao dok sam bio akademac, rekla mi je posljednje 

doviđenja i trebalo je naći drugu. 

Bileća je relativno mali grad, trebalo se oko toga 

malo potruditi. Bilo je djevojaka koje se nisu niti htjele 

zabavljati s vojnim licima; ono, oficir je tu, ti se zaljubiš, 

a onda on ode u prekomandu. Naravno da to nisu tako 

gledale sve djevojke. Tako to nije gledala ni Merima 

Pobrić iz Sarajeva, koja je tu radila kao nastavnica ma-

Omer i Merima

I
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tematike. Kada nisam bio dežurni, na posao u kasarnu 

išao sam u osam sati, kada je na posao išla i mlada na-

stavnica Merima. Nekoliko jutara pogledi su nam se 

sreli, a 'pali' su i osmjesi.

Eto što može uraditi jedan mali osmjeh: da razmiš-

ljaš o nekome, da ga sanjaš, da ga počinješ željeti i da... 

Već prije sam čitao izreku: Nasmiješi se ljudima, uljep-

šaj im dan! I, doista, vrlo brzo sam postao ovisan o po-

gledu te dugokose, vitke i nasmijane, meni nepoznate 

djevojke. Mnogo puta sam jedva čekao jutro i polazak 

na posao, nadajući se i vjerujući da ću u prolazu vidjeti 

to biće koji mi polako, ali sigurno ulazi u srce. Počeo 

sam pripremati rečenice i način izgovora u slučaju da 

mi se ukaže neka prigoda da progovorim s njom. 

No, ništa se nije desilo: osim osmjeha i klimanja 

glavom, nikakvoga drugoga kontakta nije bilo. I tako tri 

mjeseca. Tko kaže da platonska ljubav ne može biti 

lijepa, vara se; ti osmjesi su mi bili jači i ljepši od sek-

sualnih odnosa s djevojkom iz Beograda! Tko kaže, tko 

to tvrdi kako kemija nema veze s ljubavlju?! Ovu djevoj-

ku samo vidim u susretima na ulici, a već sam izludio za 

njom! Dešavalo se da pomislim u noći: Uh, daj Bože da 

odmah svane, da vidim onu dugokosu...

Što je dugokosa doživljavala razmišljajući o meni, to 

ne znam, ali mislim da se i s njom dešavalo slično ili, 

kako se to kaže: i ona je zagrizla! Tako je barem meni iz-

gledalo, jer: ulazim ja u jedan kafić te pogledom tražim 

mjesto, kad, gle, u jednom kutu s prijateljicom sjedi du-

gokosa. Ni ne pitam za mjesto, a njena prijateljica mi 

primiče stolicu kako bih sjeo. Naravno da sam sjeo, jer 

sam o tome maštao, ali sam bio veoma zbunjen. Sve re-

čenice koje sam joj planirao kazati u trenu sam zabora-

vio. Poslije formalnoga upoznavanja i naručivanja pića, 

prijateljica je ostala još malo i ispričala se – kao: mora 

ići. I otišla je! Nas dvoje ostadosmo sami! 

Dugokosa i ja smo se, od uzbuđenja i želje da jedno 

drugome kažemo mnogo toga, tresli kao prutovi. Sama 

činjenica da smo skupa već je bila velika stvar; sjaj u 

očima, mojim i njenim, govorio je sve. Njene plave oči iz 

crnog tena djelovale su kao dijamant na crnoj podlozi.

- Tko si i otkuda si? - pitao sam. Možda je trebalo pi-

tati nešto drugo, no, meni je u glavu došlo samo to. Jer, 

ovako je možda mogla pomisliti da me ne zanima pre-

više, čim se ni za ime nisam raspitao, no, ime nije ni bilo 

važno, a po mom pogledu ipak je lako shvatila da me 

itekako zanima. 

- Ja sam iz Sarajeva, zovem se Merima, Merima Po-

brić, ovdje sam se zaposlila kao nastavnica matemati-

ke, a studiram na Filozofskom fakultetu, također u Sa-

rajevu. Tu sam od početka školske godine, sama sam, 

bez rodbine, nemam momka... 

Tu se malo zbunila pa nastavila; moglo je, naime, 

djelovati kao ponuda, no ni ona ni ja nismo dopuštali da 

išta krivo razumijemo.
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- Imam dobru prijateljicu i kod nje stanujem, a to je 

ova što je malo prije otišla, ima nekih obveza. Ja sam joj 

pričala o tebi i jednom sam joj te pokazala na ulici. Sve 

smo saznale o tebi i... – prekinula je zbunjeno, crveneći 

se. 

- Pa evo, možda je ovo što ću sad reći malo glupo, 

nemoj me, molim te, krivo shvatiti!– uzvratio sam; na-

zad se više nije moglo, a nisam ni htio: - Od prvog viđe-

nja, prije tri mjeseca, pa do danas, ti si se meni polagano 

uvlačila u srce, okupirala ga i ono je sada samo tvoje! 

Nisam čovjek koji tek tako laska, ozbiljno govorim... – 

uspio sam se sjetiti bar nečega od onoga što sam joj pla-

nirao reći. A to je ujedno bilo sve što sam uspio reći. Pri-

mijetio sam par suzica ispod očiju, nagnuo sam se pre-

ma njoj, obrisao ih i poljubio je u oči. Sekundu prije 

nego što sam to uradio, vidio sam u njenom pogledu 

znak odobravanja, čak iščekivanja da tako što uradim. 

Suze su joj ponovno krenule, no, čak i rijetkim gostima 

kafića koji nisu mogli ne vidjeti ovu pravu malu filmsku 

scenu, bilo je jasno kako se radi o suzama radosnicama. 

Bila je to velika ljubav; u Bileći, malom mjestu, svi su 

nam se divili, a neki i zavidjeli. Mi kao Romeo i Julila, vo-

ljeli se, divili se životu i samo gledali jedno u drugo. Uži-

vali kako smo znali i umjeli. S toliko međusobnog po-

štovanja, ljubavi, povjerenja, brak nam nije značio ništa 

posebno, pa smo ga odgađali i prepuštali se putovanji-

ma, avanturama, izletima, druženjima s prijateljima. 

Godine su jurile pa, beskrajno zaljubljeni, nismo ni 

primijetili koliko brzo i kad prije dođe '92., ta kobna, 

nesretna godina koja me rastavi od moje Julije. Naime, 

u rano proljeće te godine, u ranim jutarnjim satima, 

ukrcaše oficire u mini autobus! Ne sve, naravno, nego 

šest oficira Bošnjaka i nekoliko Srba i - pravac Novi Sad i 

kasarna "Maršal Tito"!

Ne vidjeh Merimu, ne pozdravih se s njom, ne kazah 

joj kuda me vode, a nisam to ni znao. U Novom Sadu 

ostao sam osam dugih godina. Živio normalnim vojnič-

kim životom. Nisam ratovao, a napredovao sam do čina 

majora.

Četiri vrlo teške godine bile su one od '92. do '95., 

dok je trajao rat. Svakodnevno sam razmišljao i pitao 

se: gdje su mi roditelji, gdje je Merima, gdje su ostali 

poznanici i prijatelji? Merima je stalno bila u meni, ali 

nisam imao nijedne vijesti o tome gdje se nalazi. Strogo 

se kontroliralo što sam govorio, kuda sam se kretao, 

koga sam zvao...

Nakon pet godina samovanja, mladost prođe; 

odlučio sam se početi zabavljati s jednom Jagodom. Po 

izgledu i ljepoti veoma malo je sličila na Merimu. S Ja-

godom sam ostao gotovo sve do moga povratka u Sara-

jevo. Naime, samo nekoliko mjeseci prije dozvole da 

mogu napustiti službu i ići gdje hoću, 2000. godine, Jag-

oda se razboljela i naglo umrla; nikada nisam saznao od 

čega.
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Povratak u moj grad, u moj zavičaj, bilo je nešto pre-

krasno. Moram priznati kako posljednjih nekoliko go-

dina nisam mnogo razmišljao o Merimi, iako sam je još 

uvijek imao u srcu. Sada, ovdje, kod kuće, sve više mi je 

nedostajala. Sve češće sam se prisjećao sve one ljepote 

iz Bileće. Moji poznanici i prijatelji nikada nisu ni čuli za 

njeno ime.

Ja sam čuo za svirača Omera Pobrića i odmah sam 

otišao kod njega, u Muliće kod Visokog, pitati ima li 

među njegovim Pobrićima neka Merima koja predaje ili 

je predavala matematiku. Odgovor je bio pozitivan, a 

odmah sam shvatio da je Merima o kojoj govori baš ona 

"moja". Omer mi je, nakon što sam mu ukratko ispričao 

našu bilećku storiju, dao i broj njenog kućnog telefona. 

Merima je predavala matematiku u Drugoj gimna-

ziji u Sarajevu tako da je nisam mogao nazvati odmah, 

već sam morao sačekati večer. Telefon je zvonio, a na-

kon malo zvonjenja, začu se glas starije ženske osobe:

- Izvolite, što želite?

Odgovorio sam kako trebam Merimu. Nisam to če-

stito ni izustio, kad se začu njen glas: 

- Izvolite, Merima je, što trebate?

Nakon nekoliko sekundi, telefonsku slušalicu je 

uzela njena majka i tužnim glasom rekla:

- Merimi je pozlilo, molim Vas nazovite kasnije ili, 

još bolje, sutra.

Nisam mogao čekati sutra, pozvonio sam već nakon 

sat vremena. Odmah sam prepoznao Merimin glas:

- Omere, srećo moja, jesi li to ti? Živ si, znači! Otkuda 

zoveš?

Kada sam rekao da sam u Sarajevu, odmah je rekla 

da dođem kod nje u ulicu tu i tu. Istoga trenutka pozvao 

sam taksi i odjurio kod Merime. Na vratima su me do-

čekale Merima i njena majka, koja je gotovo vrisnula: 

- Je li to tvoj Omer?! Ima Allaha, vratio ti se, kćeri 

Merima!

Merima me zagrlila, stegnula, ljubila, milovala i 

odmah rekla:

- Omere, bez obzira što je bilo i zašto se nisi prije ja-

vio, ti možeš ostati kod nas. Ja i mama živimo u ovom 

velikom stanu same, otac je umro prije par godina, ja se 

nikad nisam udavala.

Odmah sam ostao kod Merime, koja nikada nije tra-

žila objašnjenje zašto se nisam prije javljao i prije do-

šao.

Nekoliko dana potrajala je moja adaptacije na grad, 

stan, nekadašnje prijatelje i Merimu, a dani sreće iz Bi-

leće su se nastavili. Opet su u mene uplovila osjećanja 

da smo Romeo i Julia i da smo u nekoj ljubavnoj bajci. 

Počeo sam i ja raditi svoj posao profesionalnog oficira i 

poslije toliko godina nastojao se uklopiti u ritam na-

šega Sarajeva. 



72 73

Povratak u moj grad, u moj zavičaj, bilo je nešto pre-

krasno. Moram priznati kako posljednjih nekoliko go-

dina nisam mnogo razmišljao o Merimi, iako sam je još 

uvijek imao u srcu. Sada, ovdje, kod kuće, sve više mi je 

nedostajala. Sve češće sam se prisjećao sve one ljepote 

iz Bileće. Moji poznanici i prijatelji nikada nisu ni čuli za 

njeno ime.

Ja sam čuo za svirača Omera Pobrića i odmah sam 

otišao kod njega, u Muliće kod Visokog, pitati ima li 

među njegovim Pobrićima neka Merima koja predaje ili 

je predavala matematiku. Odgovor je bio pozitivan, a 

odmah sam shvatio da je Merima o kojoj govori baš ona 

"moja". Omer mi je, nakon što sam mu ukratko ispričao 

našu bilećku storiju, dao i broj njenog kućnog telefona. 

Merima je predavala matematiku u Drugoj gimna-

ziji u Sarajevu tako da je nisam mogao nazvati odmah, 

već sam morao sačekati večer. Telefon je zvonio, a na-

kon malo zvonjenja, začu se glas starije ženske osobe:

- Izvolite, što želite?

Odgovorio sam kako trebam Merimu. Nisam to če-

stito ni izustio, kad se začu njen glas: 

- Izvolite, Merima je, što trebate?

Nakon nekoliko sekundi, telefonsku slušalicu je 

uzela njena majka i tužnim glasom rekla:

- Merimi je pozlilo, molim Vas nazovite kasnije ili, 

još bolje, sutra.

Nisam mogao čekati sutra, pozvonio sam već nakon 

sat vremena. Odmah sam prepoznao Merimin glas:

- Omere, srećo moja, jesi li to ti? Živ si, znači! Otkuda 

zoveš?

Kada sam rekao da sam u Sarajevu, odmah je rekla 

da dođem kod nje u ulicu tu i tu. Istoga trenutka pozvao 

sam taksi i odjurio kod Merime. Na vratima su me do-

čekale Merima i njena majka, koja je gotovo vrisnula: 

- Je li to tvoj Omer?! Ima Allaha, vratio ti se, kćeri 

Merima!

Merima me zagrlila, stegnula, ljubila, milovala i 

odmah rekla:

- Omere, bez obzira što je bilo i zašto se nisi prije ja-

vio, ti možeš ostati kod nas. Ja i mama živimo u ovom 

velikom stanu same, otac je umro prije par godina, ja se 

nikad nisam udavala.

Odmah sam ostao kod Merime, koja nikada nije tra-

žila objašnjenje zašto se nisam prije javljao i prije do-

šao.

Nekoliko dana potrajala je moja adaptacije na grad, 

stan, nekadašnje prijatelje i Merimu, a dani sreće iz Bi-

leće su se nastavili. Opet su u mene uplovila osjećanja 

da smo Romeo i Julia i da smo u nekoj ljubavnoj bajci. 

Počeo sam i ja raditi svoj posao profesionalnog oficira i 

poslije toliko godina nastojao se uklopiti u ritam na-

šega Sarajeva. 



74

Jednog dana Merima dođe s posla žaleći se na glavo-

bolju; već desetak dana, kaže, svakodnevno osjeća ne-

ku podmuklu i promuklu bol. 

Već sutradan smo otišli u bolnicu Koševo. Snimanja 

i pretrage potrajale su nekoliko dana, a onda mi je dok-

tor Goran H. rekao da navratim ujutro oko 9 sati, Meri-

ma ne mora dolaziti. Odmah mi je bilo sumnjivo.

- Omere, kod Vaše supruge uočen je tumor na moz-

gu veličine lješnjaka. Operacija odmah ili će za dva do 

tri mjeseca umrijeti! – pomalo suosjećajnim, ali i poma-

lo strogim glasom je kazao doktor. – Ni ovako ne postoji 

puno prostora za optimizam; da sad legne na operacij-

ski stol, niko Vam ništa ne bi smio ni mogao garantirati.

Nije bilo mnogo vremena za razmišljanje o tome 

kako tako strašnevijesti kazati Merimi; doduše sam 

malo ublažio liječnikove riječi, kako ne bih ubio nadu i 

izazvao kod Merime kontraefekt. Operacija je preko 

starih veza zakazana za samo dva dana, kako se ne bi 

gubilo vrijeme.

I, napokon, dan operacije je tu, u deset sati je 

Merima legla na operacijski stol. Trajalo je nekoliko 

sati, ali se Merima nikad višenije probudila...

*** 

Vi koji volite, koji navijate za iskrene i velike ljubavi, 

pustite nekoliko suza kako biste pomogli Omeru u 

njegovome bolu za Merimom… Ispovijesti
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vibanj mjesec, tisuću devetsto devedeset treća go-

dina. Šume se kite lišćem, a livade travom i šarenim cvi-

jećem. Svibanj je najljepši mjesec, ali ovoga svibnja se 

na ljudskim licima ne vidi sreća. Kako bi i bilo sreće kad 

već dvije godine slušamo vijesti o pokušaju jugoslaven-

ske armije da spriječi odvajanje Slovenije i Hrvatske iz 

jugoslavenske zajednice. 

Malo pomalo, rat se približava Bosni i Hercegovini. 

Svi nas uvjeravaju da ga kod nas neće biti, a mi se pravi-

mo da vjerujemo, no u sebi sumnjamo. 

Tamni ratni oblaci prekriše BiH. Klice nacionalizma 

se probudiše i ponovo zaraziše stanovništvo. Do jučer 

živjeli skupa, valjali jedni drugima i cijenili jedni druge, 

a sad odjednom svatko svakoga mrzi i više nitko niko-

me ne valja. Ljudi moji, taj nacionalizam je teško zaraz-

na bolest. U ovim našim krajevima se pojavljuje svakih 

Deset dana u šumici

S
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Deset dana u šumici
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pedesetak godina; malo se primiri pa se opet probudi i 

sve tako. I, evo, opet se probudi!

Rekoh, mjesec svibanj '93. Hrvati i Muslimani već 

naveliko ratuju protiv bivše armije, plaćenika iz Srbije i 

Srba iz Bosne i Hercegovine. A onda je klica mržnje uba-

čena i između Hrvata i Muslimana. Mržnja se uvukla, 

nepovjerenje raste, incidenti počinju, a sve to dođe i u 

naše krajeve: izbiše neredi u nekim kiseljačkim selima, 

pogibe jedan hrvatski bojovnik.

Pozvaše jednu postrojbu iz Kreševa za pojačanje 

novostvorene crte obrane od Muslimana ispod sela Ka-

zagići - Brestovsko. Bijaše nedjelja, trideseti svibnja.

I ja sam jedan od onih koje iz Kreševa poslaše i ras-

porediše ih na obrambene crte. Imam četrdeset jednu 

godinu, zdrav sam, fizički sposoban, psihički jak. Jasni 

su mi ratni zadaci i obrana, ali mi nije jasno zašto se 

uopće vodi rat protiv Muslimana; do jučer susjedi, izmi-

ješane kuće, naselja, brakovi, djeca i sve ostalo, a danas 

rat.

Mi smo na crti, to mi je drugi put da sam u rovu. Svi 

smo napeti, javljeno je da se očekuje napad. I doista, 

točno u 15 sati započeo je veoma jak napad iz musli-

manskih rovova iznad naše crte. Pucalo se žestoko s 

obadvije strane. Sa mnom u rovu je još jedan vojnik, ali 

pred sami mrak dođe zapovjednik i kolegu iz rova od-

vede u napad prema muslimanskim položajima. S mra-

kom su se borbe i pucnjava pojačali. Pucam i ja u mrak 

ispred rova. Oko 22 sata sve se stišalo, ne čuje se živa 

duša niti bilo kakav zvuk.

Dozivao sam kolege iz susjednih rovova, ali se nitko 

ne javlja, ništa se ne čuje, te sam pošao prema selu Gu-

njače, odakle smo dovedeni na crtu.

Dolje je bila naša rezervna crta, a povremeno je 

odozdo ispaljivan poneki metak prema području na ko-

jem sam se nalazio. Nisam znao tko je dolje pa nisam 

smio ni dolje ni gore; noć je, tamna noć, kiša lije kao iz 

kabla. 

Zaustavio sam se u jednoj šumici, u kojoj ću, ispo-

stavit će se, ostati čitavih deset dana! Čučnuo sam ispod 

jednog drveta i tako ostao do zore, kojoj sam se obrado-

vao najviše na svijetu. Oko pola noći netko je zapalio 

jednu štalu oko dvjesto metara od mjesta na kojem sam 

se sakrio. Dok je štala gorjela, čuo sam uzvike "Allah 

uegber!" (Bog je velik!), po čemu sam zaključio tko je 

zapalio štalu i da sam ostao odsječen od svojih subo-

raca.

Moju duševnu i fizičku hladnoću nije mogla zagrija-

ti toplota zapaljene štale. Poslije te svjetlosti sve je 

utonulo u tamnu kišnu noć.

Sviće, pojavljuje se dan, promatram svoj položaj u 

odnosu na naselje, njive i putove. Moj radijus kretanja 

je bio oko sto pedeset metara u pravcu desno, lijevo i 



78 79

pedesetak godina; malo se primiri pa se opet probudi i 

sve tako. I, evo, opet se probudi!

Rekoh, mjesec svibanj '93. Hrvati i Muslimani već 

naveliko ratuju protiv bivše armije, plaćenika iz Srbije i 

Srba iz Bosne i Hercegovine. A onda je klica mržnje uba-

čena i između Hrvata i Muslimana. Mržnja se uvukla, 

nepovjerenje raste, incidenti počinju, a sve to dođe i u 

naše krajeve: izbiše neredi u nekim kiseljačkim selima, 

pogibe jedan hrvatski bojovnik.

Pozvaše jednu postrojbu iz Kreševa za pojačanje 

novostvorene crte obrane od Muslimana ispod sela Ka-

zagići - Brestovsko. Bijaše nedjelja, trideseti svibnja.

I ja sam jedan od onih koje iz Kreševa poslaše i ras-

porediše ih na obrambene crte. Imam četrdeset jednu 

godinu, zdrav sam, fizički sposoban, psihički jak. Jasni 

su mi ratni zadaci i obrana, ali mi nije jasno zašto se 

uopće vodi rat protiv Muslimana; do jučer susjedi, izmi-

ješane kuće, naselja, brakovi, djeca i sve ostalo, a danas 

rat.

Mi smo na crti, to mi je drugi put da sam u rovu. Svi 

smo napeti, javljeno je da se očekuje napad. I doista, 

točno u 15 sati započeo je veoma jak napad iz musli-

manskih rovova iznad naše crte. Pucalo se žestoko s 

obadvije strane. Sa mnom u rovu je još jedan vojnik, ali 

pred sami mrak dođe zapovjednik i kolegu iz rova od-

vede u napad prema muslimanskim položajima. S mra-

kom su se borbe i pucnjava pojačali. Pucam i ja u mrak 

ispred rova. Oko 22 sata sve se stišalo, ne čuje se živa 

duša niti bilo kakav zvuk.

Dozivao sam kolege iz susjednih rovova, ali se nitko 

ne javlja, ništa se ne čuje, te sam pošao prema selu Gu-

njače, odakle smo dovedeni na crtu.

Dolje je bila naša rezervna crta, a povremeno je 

odozdo ispaljivan poneki metak prema području na ko-

jem sam se nalazio. Nisam znao tko je dolje pa nisam 

smio ni dolje ni gore; noć je, tamna noć, kiša lije kao iz 

kabla. 

Zaustavio sam se u jednoj šumici, u kojoj ću, ispo-

stavit će se, ostati čitavih deset dana! Čučnuo sam ispod 

jednog drveta i tako ostao do zore, kojoj sam se obrado-

vao najviše na svijetu. Oko pola noći netko je zapalio 

jednu štalu oko dvjesto metara od mjesta na kojem sam 

se sakrio. Dok je štala gorjela, čuo sam uzvike "Allah 

uegber!" (Bog je velik!), po čemu sam zaključio tko je 

zapalio štalu i da sam ostao odsječen od svojih subo-

raca.

Moju duševnu i fizičku hladnoću nije mogla zagrija-

ti toplota zapaljene štale. Poslije te svjetlosti sve je 

utonulo u tamnu kišnu noć.

Sviće, pojavljuje se dan, promatram svoj položaj u 

odnosu na naselje, njive i putove. Moj radijus kretanja 

je bio oko sto pedeset metara u pravcu desno, lijevo i 



80 81

dolje, a gore se, pedesetak metara dalje, nalazila livada, 

čistina na koju nisam smio. Stablo pod kojim sam pro-

veo noć prilično dobro je zavučeno, skriva me zeleno 

lišće olistalo prije par dana. 

Na um mi padaju cigarete, strah me je, nervozan 

sam i rado bih zapalio jednu, no sve je mokro pa i neko-

liko cigareta koje imam, malo duhana u refuzi i upaljač. 

U vojničkoj torbici nalazim samo tri bombona. 

U potpunoj sam depresiji, strah me je smrti, mogu-

ćeg zarobljavanja i mučenja, čak i same noći koja donosi 

novu neizvjesnost i nove strahove. Glad i žeđ još ne os-

jećam, ali će mi se u popodnevnim satima pojaviti blaža 

glad; takvo stanje trajat će nekoliko dana, a poslije će se 

češće od gladi pojavljivati žeđ. Kiša je padala tri dana i 

dobro nakvasila i zemlju i mene pa odjeću nisam mogao 

osušiti sve dok nije zasjalo sunce.

Nikako ne mogu shvatiti snagu i otpornost organi-

zma u takvim uvjetima življenja. Vodu sam osigurao još 

prvog dana moga samovanja iznad Gunjača. Primijetio 

sam da se od kiše koja pada pravi sasvim mali potočić 

pa sam špicastim drvetom iskopao nekoliko rupa za 

skupljanje vode; bilo je dovoljno i za mene i za ptice, 

jedina živa bića s kojim sam se družio. Voda mi je tre-

bala više nego hrana, koje sam imao u "izobilju": bukov 

list, trava ljutika, zečji kupus i, posljednjeg dana borav-

ka, trešnje. Prva tri dana padala je kiša, a poslije je bilo 

lijepo vrijeme; danju je bilo sunčano, a noći su bile 

hladne. Moji pokrivači, nebo i stablo jednog graba, 

dobro su me štitili.

Preko dana u pravcu izgorjele štale vidim ponekog 

vojnika sa zelenom beretkom i tada se uplašim toliko 

da bih se najradije zavukao u mišju rupu.

Jedina razonoda u šumici bile su ptice: sjenice, 

vrapci, poneka lasta, djetlić te još nekoliko vrsta kojima 

nisam znao naziv. Djetlić me je često budio iz polusna, 

bilo to ujutro ili preko dana, a ponekad i prepadao. Pjev 

ptica me je mnogo puta vraćao u fina prošla vremena i 

uspijevao me barem nakratko udaljiti od mojih straho-

va izazvanih situacijom u kojoj sam se našao. Ptice su 

pile vodu iz istih bentića iz kojih sam i ja pio, a ponekad 

su svojim krilima ili kupanjem mutile vodu u zajednič-

kom bentiću. Nije bilo velikih problema zbog toga; 

vremena da sačekam bistru vodu imao sam napretek.

Petog dana boravka doživio sam smrtni strah. Ne 

znam koliko sati je bilo, odsutno sam sjedio razmišlja-

jući o supruzi i djeci, kad ugledah vojnika kako ide šu-

mom, svega desetak metara od mene. Ponadao sam se 

da je neki od mojih suboraca pa sam uzviknuo "Hej, 

zemljače!", ali je vojnik u nekoliko skokova pobjegao 

niz šumicu; mislim da ga ni strijela Robina Hooda ne bi 

stigla! Trebalo mi je mnogo vremena da nakon izne-

nadnog susreta dođem sebi.
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Već prvog jutra mog boravka u šumici pronašao 

sam deblje, napola trulo vrbovo drvo u kome sam golim 

rukama izdubio mjesto za sjedenje, napravivši sebi "fo-

telju". U "fotelji" sam sjedeći spavao, kunjao, razmišljao 

i promatrao. 

Tako sam sedme ili osme noći malo zakunjao i u ne-

ko doba noći osjetio kako me nešto dodiruje po licu. 

Vrisnuo sam, naravno, probudio se i ugledao kako neka 

životinja bježi od mene: lisica, kuna, vjeverica, sljepić ili 

tko bi znao što.

Ne znam kojeg dana boravka odlučih napustiti šu-

micu i krenuti niz livade prema Dilberovim kućama. Po-

slije dvadesetak koraka niz njivu, ugledah vojnika kako 

leži u travi. Viknuh mu "Vojniče!", no on se, kao i onaj 

kojeg sam prije vidio kako prolazi šumom, dade u bijeg 

i nestade niz livadu brzo kao puščano zrno. Nisam bio 

siguran kako će reagirati, hoće li mi postaviti zasjedu ili 

takvo što pa sam se užurbano vratio u svoje sklonište.

Kad ovako pričam o svemu što se zbivalo za tih de-

set dana, čitatelju bi moglo izgledati da je sve to brzo 

prošlo, ali je meni bilo potpuno suprotno: sati su bili 

dugi kao godine, a neizvjesnost se nije smanjivala - bila 

je to čitava jedna vječnost! Ipak, sve prođe i riješi se, na 

dobro ili na zlo. 

Predvečer devetog dana mog prisilnog izleta ugle-

dah na kraju šumice, u jednom voćnjaku, dvojicu voj-

nika na trešnji. Lomili su grane sa zrelim plodovima i 

dodavali ih dvojici kolega koji su ostali ispod stabla. Ni-

sam znao kojoj vojsci pripadaju pa je bilo previše rizič-

no da bilo što pokušam. Poče polako padati mrak pa 

vojnici odoše. 

Jedva sam dočekao prve svjetlosne zrake novoga 

dana kako bih se najeo trešanja. Bože moj, moje sreće 

kad sam ugledao te zrele plodove na stablu! Bio je to 

najbolji desert koji pojedoh kako sam živ! Dok sam jeo 

trešnje, ugledah jedan puteljak koji vodi kroz voćnjak i 

odlučih se više ne vraćati u šumicu, već tu, u voćnjaku, 

sačekati; koja god vojska naiđe, javit ću se - snage i hra-

brosti potpuno je nestalo! 

Sklonio sam se u jedan žbun i čekao. Nisam morao 

dugo čekati: uskoro se začuše koraci i ja ugledah vojni-

ka s puškom o ramenu. Sačekao sam da dođe blizu me-

ne i da pokušam vidjeti kojoj vojsci pripada no u tome 

nisam uspio. Vojnik prolazi mimo mene; u trenutku se 

uplaših da će kasnije biti uzalud i iste sekunde vrisnuh: 

- Hej, vojniče...!

Vojnik je stao, očito se ukočivši od straha, a onda se 

polagano okrenuo prema meni. Kada sam ugledao ma-

lu šahovnicu na džemperu, sedam sunaca me ogrijalo u 

to sunčano prijepodne.

- Bježimo s ovoga mjesta, snajperisti gađaju s onoga 

brda odozgo! – viknu vojnik. 
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Nisam ga morao mnogo uvjeravati u to tko sam i 

otkud ovdje: za moj nestanak se već znalo pa smo zajed-

no zahvalili Bogu što sam još uvijek živ. Otišli smo po 

moju torbu i pušku te se spustili u stožer obrane na Bre-

stovsko. 

Zapovjednik me odmah odvezao u kiseljačku vojar-

nu. Tu sam malo odmorio i ispričao onima kojima su me 

dovezli gdje i kako sam proveo proteklih deset dana.

Iznad šumice u kojoj sam boravio nalazila se livada 

na kojoj je rasla pšenica. U toj pšenici je prije nekoliko 

dana primijećen mrtav vojnik. Nije se znalo o kome je 

riječ. Izviđači su vidjeli leš i glavu okrenutu prema zem-

lji, tako da se nije znalo o kome se radi. Nadležni su 

pretpostavili da sam to bio ja pa je za tu mogućnost jav-

ljeno i mojoj obitelji, i to istog onog dana kad sam na-

pustio šumicu.

Među mojim rođacima i susjedima zavladala je ža-

lost. Kreševom se čak proširila vijest da su pripadnici 

Unprofora otišli pokušati izvući moj leš iz zone opas-

nosti i dovesti ga mojoj kući pa su mnoge žene iz Kreše-

va skuhale pite i kolače za daću poslije sahrane, ali sam 

ja živ došao prije onog mrtvog. Osam kilograma mrša-

viji, ali ipak živ! Tako je hrana pripremljena za daću 

poslužila za doček svih onih koji su došli uvjeriti se da 

sam nakon deset dana ipak uspio ostati živ. 

očela je nova školska godina. Moj prijatelj Mijo 

Tucaković i ja upisali smo se u treći razred učiteljske 

škole u Sarajevu. Od prvog razreda srednje škole smo 

skupa: u Đačkom domu na Grbavici, u stanu na Mejtašu, 

u stanu na Bistriku, u školi za ples, skupa učimo svirati 

žičane instrumente, skupa smo u školskom tamburaš-

kom orkestru, skupa idemo djevojkama, skupa idemo 

na izlete, skupa na radnu brigadu u Srbiju... Kasnije 

ćemo kao učitelji pet godina skupa raditi u osnovnoj 

školi u Kreševu.

Od prvoga razreda pa do diplomiranja bili smo 

dobri učenici. Puno smo čitali; trebalo je izgraditi rječ-

nik i razvijati logiku. Dotad je učiteljska škola bila peto-

godišnja, a onda je, zbog nedostatka učitelja, u vrijeme 

našeg pohađanja, njeno trajanje skraćeno na četiri go-

dine.

Sjećanje na mladost

P
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Mjesec rujan, sunčan i lijep. Pred školom vrije od 

priče i smijeha. Mijo i ja se osjećamo kao pravi momci: 

sve češće pričamo o djevojkama, a pogotovu ja, jer sam 

dvije godine stariji, pošto sam iz opravdanih razloga 

kasnio sa upisom u školu. Prvih dana nastave nema pu-

no učenja, samo gledamo nove učenice prvog razreda i 

idemo na korzo u Titovu ulicu. U drugom razredu za-

vršili smo plesni tečaj i naučili osnove plesa.

Zapela mi za oko jedna vitka, smeđokosa učenica 

prvoga razreda. Još uvijek joj nisam mogao prići, nedo-

stajalo mi je muške hrabrosti. I Miji bi se svidjela pokoja 

djevojka, ali je on više volio nogomet i slične stvari nego 

djevojke. Iz poštovanja prema meni ponekad je izlazio 

sa mnom, a pogotovo ako se izlazilo s drugaricama.

Mislim da je bio kraj rujna kada su počele igranke u 

"Fisu", smještenom odmah uz zgradu u kojoj se nalazila 

naša škola. Na prvu igranku sam otišao bez Mije. Čim 

sam ušao, ugledah onu vitku, smeđokosu djevojku. Sa-

mo što je ples počeo, priđoh joj i zamolih je za ples. 

Pristala je pa smo dvaput plesali, a ja iskoristih prigodu 

reći joj da mi se sviđa od prvoga dana nove školske 

godine. Poslije mene je sa njom plesao neki momak iz 

petog razreda. Kasnije sam plesao jedan ples s nekom 

drugom djevojkom, a potom krenuo u Titovu na korzo.

Nekoliko metara prije izlaska na Titovu, sustiže me 

nepoznati momak, uhvati za prsa i ljutito prozbori: 

- Ono je moja cura! 

Čuo sam samo to i ništa više do buđenja u bolnici na 

Koševu. Poslije pola sata otpušten sam iz bolnice; u pi-

tanju je bio lakši potres mozga, praćen gubljenjem svi-

jesti. Tek po povratku u Titovu saznah da sam dobio 

udarac glavom u glavu. Taj momak iz petog učiteljske 

imao je svoju klapu i često su se tukli s drugim školama, 

tako da nisam smio ni razmišljati o vraćanju udarca, a 

smeđokosu djevojku nisam smio niti gledati u škol-

skom hodniku, samo sam okretao glavu od nje.

Pred kraj listopada škola je izvodile neke zemljane 

radove na Kovačima. Smeđokosa djevojka i ja bili smo u 

istoj radnoj jedinici, a dok smo radili, stalno me je po-

gledavala i smiješila se. Jednog dana je dijelila vodu na 

radilištu, a kad je došla do mene, dala mi je neku cedu-

lju. Naravno da sam jedva čekao pročitati što piše na 

cedulji. 

"Onaj momak koji te udario, navodno radi mene, 

nije moj momak niti će biti. Ja sam ga prijavila u školi da 

mi dosađuje i više nikad mi nije prišao. Ti se meni svi-

đaš od prvog dana dolaska u školu i, ako želiš, možemo 

se zabavljati." 

Sreća je zablistala u meni, a kako i ne bi, jer mi se 

Aida, tako se zvala, doista sviđala. 

Narednih godinu i pol svi učenici naše škole znali su 

za Aidinu i moju ljubav. Čak su mnogi i profesori pri-
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lazili i čestitali na našem stalnom druženju. Svaka pau-

za, odmor, odlazak kući, Aida i ja smo bili skupa. 

Moram priznati da sam doista bio zaljubljen, a to se 

najbolje vidjelo kada je stigao zimski raspust. Ja odla-

zim u svoje selo, Aida me prati na stanicu. Plačemo obo-

je, tuga u srcu zbog petnaestodnevnog rastanka. Ula-

zim u autobus, mahanje rukama i poljupci. Autobus je 

krenuo, ali se počeo okretati oko mene, kugla zemaljska 

se također prevrće; ja nestajem u ambisu! Trajalo je to 

dugo, sve do Kreševa, ali sam ostao živ. Koliko je trajao 

raspust? Vječnost, ali je prošlo i opet smo bili skupa.

Jednog popodneva u svibnju Mijo, Aida i ja smo išli u 

kazalište. Tako smo šetali uz obalu i šalili se o poljup-

cima i Mijinoj djevojci koja nije bila tu. Mijo se zaleti i 

poljubi Aidu u obraz pa kroz šalu reče: 

- Evo, ja poljubih Aidu, što će mi djevojka?

Naravno da se nisam ljutio zbog ovoga poljupca.

Poslije kratkog vremena, Mijo dobiva pismo od jed-

ne djevojke iz Zenice, u kome piše da dolazi tog vikenda 

i želi ostati i upoznati grad i Miju, jer su se vidjeli samo 

jednom u Zenici. 

Ona treba doći u subotu, a Mijo dobiva telefonsku 

poruku kod gazdarice da sutradan, u subotu, mora u 

Kreševo, jer se kući nešto desilo. Prije odlaska Mijo me 

moli da dočekam Žanu na autobusnoj stanici, pokažem 

joj grad i da spava u njegovom krevetu u našoj zajednič-

koj sobi; gazdarica je dozvolila.

Aida i ja nismo nikada izlazili subotom i nedjeljom, 

jer joj to roditelji nisu dozvoljavali. To je čak bilo i dobro 

radi učenja.

U naznačeni sat bio sam na stanici i prema Mijinom 

opisu odmah prepoznao Žanu. Objasnio sam sve o Miji-

nom odlasku u Kreševo. Nije se ljutila niti bila razoča-

rana; ona je Miju vidjela samo jednom i svidio joj se. 

Tramvajem smo obilazili grad, pričajući o svemu i 

svačemu. Žana je bila lijepa i komunikativna djevojka, 

bez ikakvoga kompleksa straha i stida. Pohađala je treći 

razred ekonomske škole u Zenici. Kako nisam imao no-

vaca, a nije bilo kafića za mlade kao sada, samo smo 

malo prošetali korzom i otišli u stan.

Gazdarica Bogdanka donijela nam je u sobu kavu i 

sok. Upoznala je Žanu; šalila se u svezi s Mijinim "bje-

žanjem" od ljepotice, a meni je pomalo namigivala, 

dajući znak da je, po njenom mišljenju, Žana dobra 

djevojka.

Prošla je i ta jedna lijepa noć, jer, takvih noći je u to 

doba bilo malo. S Aidom još nisam bio spavao, bolje 

priznati nego imaginarno zamišljati i lagati.

Mijo je u ponedjeljak došao na nastavu i nikad ništa 

nije pitao u svezi Žane i njenog spavanja sa mnom u 

istoj sobi. 
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Prošlo je sigurno i deset godina od toga dana, kada 

je to spomenuo, a ja sam mu rekao da je to revanš za 

onaj poljubac Aidi.

Mijo i ja smo u školi bili dobri i aktivni omladinci. 

Mijo je na lokalnoj stanici u školi na velikom odmoru 

čitao vijesti, a ja sam bio urednik emisije "Vi pitate, mi 

odgovaramo", naravno, uz pomoć profesora. Mijo je bio 

dosta lijep i zgodan momak u odnosu na mene. Uz Miju 

sam i ja dolazio do lijepih djevojaka. U četvrtoj godini 

smo carevali u svakom pogledu. Ja sam još uvijek s Ai-

dom, a znao sam pobjeći i s drugim djevojkama. 

Aidina obitelj je bila konzervativna kad su u pitanju 

bili momci druge vjere. Ona nije smjela kazati da sam ja 

Hrvat, jer bi je njeni ubili. No, ništa se ne može vječno 

kriti pa su njeni saznali, a njen brat je napravio kraj dru-

ženja sa mnom. Jednog dana se, naime, prikrio u školi i 

tu boravio nekoliko sati. Vidio nas je skupa čak i dok 

smo se ljubili, a tad je iskočio iz skloništa, uhvatio me za 

prsa, pokazao nož i prijeteći procijedio:

- On će ti suditi ako nastaviš hodati s Aidom!

Aida je zacviljela i zajaukala, dotrčali su i profesori, 

ali ga nisu mogli umoliti da je ne tuče i nogama i ruka-

ma. Do kraja godine sam samo viđao moju dragu, a po 

odlasku iz učiteljske škole nikad je više nisam vidio.

vo jednog čudnog događaja koji se dogodio meni, 

autoru ove knjige. Naime, kada kažem čudna priča, 

čudan događaj, mislim na to kako u stvarnosti, u real-

nosti, ne znam objasniti kako se to sve zbilo!? To se de-

silo meni, dok sam bio mladi učitelj, dakle prije če-

trdeset i više godina, a da do prije nekoliko godina 

nisam taj događaj nikome htio ispričati; nisam ga znao 

objasniti, a plašio sam se negativnih reakcija ili čak toga 

da će me proglasiti fanatikom, neznalicom, možda čak i 

lažovom. 

Rujan mjesec, škola počela s radom. U toj područnoj 

školi radili smo dvojica nastavnika i ja. Tu u školi smo i 

stanovali, svatko je imao svoju sobu. Poslije nastave 

šetnje, šale, čitanje i pripreme za nastavu, u večernjim 

satima igra karti, odlazak na kavu kod susjeda ili u kino 

u Kreševo.

Podsvijest na djelu

E



9190

Prošlo je sigurno i deset godina od toga dana, kada 

je to spomenuo, a ja sam mu rekao da je to revanš za 

onaj poljubac Aidi.

Mijo i ja smo u školi bili dobri i aktivni omladinci. 

Mijo je na lokalnoj stanici u školi na velikom odmoru 

čitao vijesti, a ja sam bio urednik emisije "Vi pitate, mi 

odgovaramo", naravno, uz pomoć profesora. Mijo je bio 

dosta lijep i zgodan momak u odnosu na mene. Uz Miju 

sam i ja dolazio do lijepih djevojaka. U četvrtoj godini 

smo carevali u svakom pogledu. Ja sam još uvijek s Ai-

dom, a znao sam pobjeći i s drugim djevojkama. 

Aidina obitelj je bila konzervativna kad su u pitanju 

bili momci druge vjere. Ona nije smjela kazati da sam ja 

Hrvat, jer bi je njeni ubili. No, ništa se ne može vječno 

kriti pa su njeni saznali, a njen brat je napravio kraj dru-

ženja sa mnom. Jednog dana se, naime, prikrio u školi i 

tu boravio nekoliko sati. Vidio nas je skupa čak i dok 

smo se ljubili, a tad je iskočio iz skloništa, uhvatio me za 

prsa, pokazao nož i prijeteći procijedio:

- On će ti suditi ako nastaviš hodati s Aidom!

Aida je zacviljela i zajaukala, dotrčali su i profesori, 

ali ga nisu mogli umoliti da je ne tuče i nogama i ruka-

ma. Do kraja godine sam samo viđao moju dragu, a po 

odlasku iz učiteljske škole nikad je više nisam vidio.

vo jednog čudnog događaja koji se dogodio meni, 

autoru ove knjige. Naime, kada kažem čudna priča, 

čudan događaj, mislim na to kako u stvarnosti, u real-

nosti, ne znam objasniti kako se to sve zbilo!? To se de-

silo meni, dok sam bio mladi učitelj, dakle prije če-

trdeset i više godina, a da do prije nekoliko godina 

nisam taj događaj nikome htio ispričati; nisam ga znao 

objasniti, a plašio sam se negativnih reakcija ili čak toga 

da će me proglasiti fanatikom, neznalicom, možda čak i 

lažovom. 

Rujan mjesec, škola počela s radom. U toj područnoj 

školi radili smo dvojica nastavnika i ja. Tu u školi smo i 

stanovali, svatko je imao svoju sobu. Poslije nastave 

šetnje, šale, čitanje i pripreme za nastavu, u večernjim 

satima igra karti, odlazak na kavu kod susjeda ili u kino 

u Kreševo.

Podsvijest na djelu
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Te večeri kolege su naišli i pozvali me na kavu kod 

naše prve susjede. Odbio sam poziv, morao sam pri-

premati njemački jezik, jer sam ga predavao u petom 

razredu. Nakon pripreme za nastavu, još malo sam 

čitao i potom legao na prilično tvrdu sećiju. Ispružio 

sam se cijelim tijelom, ruke stavio uza se i tako, uz la-

gano disanje, razmišljao. U jednom trenutku, nakon 

nekoliko minuta, duša se odvojila od tijela, a ja sam po-

letio u visine; teško je točno reći, ali znam da sam 

nekoliko puta letio oko planine Inač i, pošto je bila 

mjesečina, gledao pejzaže dolje, ispod sebe! Povratak u 

tijelo bio je dosta bučan, kao da je izazvao tupi udar, koji 

je, opet, izazvao veliki strah u meni. Podigao sam se i 

pojurio prema vratima te kao metak odjurio u susje-

dovu kuću. 

Po mom izgledu susjedi i kolege učitelji primijetili 

su da mi se nešto dogodilo. Negirao sam da se dogodilo 

nešto posebno, a priču sam okrenuo u sasvim drugom 

pravcu: rekao sam im kako sam trčao po mjesečini i 

umorio se te sam sada došao na kavu. 

Više od četrdeset godina tu strahotu, kako sam ja to 

tada doživio, nikome nisam ispričao, ali se taj događaj 

zauvijek urezao u moju svijest i podsvijest. Taj događaj 

tumačio sam na svoj način, a najviše kao Božju kaznu za 

neke grijehe koje sam u životu učinio, svjesno ili ne-

svjesno. 

S vjerom nisam bio načisto; u školi sam učio materi-

jalističko-dijalektički pogled na svijet, a to je, po ondaš-

njim učenjima, negiralo postojanja Boga. Ja sam i do 

danas zadržao takvo poimanje svijeta, ali mi je Bog iz-

nad svega. Mislio sam tada da su me po Inču, zbog 

stotina mojih grijeha i drugih propusta, nosali demoni. 

Teško je bilo osloboditi se i očistiti takva razmišljanja iz 

sebe, ali svemu dođe kraj. 

Naime, prije nekoliko godina u ruke mi je dospjela 

knjiga o jogi - vježbanju tijela i duha, načinu odmaranja, 

mijenjanja misli (od tužnih ka onim koje čovjeka raspo-

lože), smirivanju i odmaranju duše i tijela, odvajanju 



9392

Te večeri kolege su naišli i pozvali me na kavu kod 

naše prve susjede. Odbio sam poziv, morao sam pri-

premati njemački jezik, jer sam ga predavao u petom 

razredu. Nakon pripreme za nastavu, još malo sam 

čitao i potom legao na prilično tvrdu sećiju. Ispružio 

sam se cijelim tijelom, ruke stavio uza se i tako, uz la-

gano disanje, razmišljao. U jednom trenutku, nakon 

nekoliko minuta, duša se odvojila od tijela, a ja sam po-

letio u visine; teško je točno reći, ali znam da sam 

nekoliko puta letio oko planine Inač i, pošto je bila 

mjesečina, gledao pejzaže dolje, ispod sebe! Povratak u 

tijelo bio je dosta bučan, kao da je izazvao tupi udar, koji 

je, opet, izazvao veliki strah u meni. Podigao sam se i 

pojurio prema vratima te kao metak odjurio u susje-

dovu kuću. 

Po mom izgledu susjedi i kolege učitelji primijetili 

su da mi se nešto dogodilo. Negirao sam da se dogodilo 

nešto posebno, a priču sam okrenuo u sasvim drugom 

pravcu: rekao sam im kako sam trčao po mjesečini i 

umorio se te sam sada došao na kavu. 

Više od četrdeset godina tu strahotu, kako sam ja to 

tada doživio, nikome nisam ispričao, ali se taj događaj 

zauvijek urezao u moju svijest i podsvijest. Taj događaj 

tumačio sam na svoj način, a najviše kao Božju kaznu za 

neke grijehe koje sam u životu učinio, svjesno ili ne-

svjesno. 

S vjerom nisam bio načisto; u školi sam učio materi-

jalističko-dijalektički pogled na svijet, a to je, po ondaš-

njim učenjima, negiralo postojanja Boga. Ja sam i do 

danas zadržao takvo poimanje svijeta, ali mi je Bog iz-

nad svega. Mislio sam tada da su me po Inču, zbog 

stotina mojih grijeha i drugih propusta, nosali demoni. 

Teško je bilo osloboditi se i očistiti takva razmišljanja iz 

sebe, ali svemu dođe kraj. 

Naime, prije nekoliko godina u ruke mi je dospjela 

knjiga o jogi - vježbanju tijela i duha, načinu odmaranja, 

mijenjanja misli (od tužnih ka onim koje čovjeka raspo-

lože), smirivanju i odmaranju duše i tijela, odvajanju 



94 95

duše od tijela i mnogo toga drugog. Još prije toga čuo 

sam kako primjena joge predstavlja jačanje tijela i 

duha. 

Naravno, počeo sam je čitati i pomalo vježbati po 

uputama iz knjige, a na red je došla i lekcija o oslo-

bađanju duha iz tijela: ukratko, treba leći svom duži-

nom na ležaj, ruke pružiti niz tijelo, ali da ne dodiruju 

tijelo, žmiriti, lagano disati i u sebi ponavljati: ja letim, 

ja letim, ja letim... 

Počeo sam dobivati osjećaj kao da ću poletjeti; brzo 

sam prekinuo navedeno stanje mirovanja, skočio na 

noge i vrisnuo: To je to!!!!!

abina je skuhala kavu pa ju je servirala samoj sebi, 

želeći malo pokušati srediti misli. 

Sama je u kući. Teško je i kavu piti sam, ali kada se 

mora, nije ni toliko teško. Pa nije Sabina sama, sa sobom 

ima svoje misli, koje odjednom pohrliše i rasuše se po 

dnevnom boravku. Sabina ih je pokušala posložiti i naći 

odgovore za neka pitanja, ako je to uopće moguće.

***

 Pa, Bože, samo prije godinu dana imala sam muža, 

mamu, tatu i zdravlje, a vidi sada! Ako sam, Bože, kriva 

za nešto, daj mi to do znanja kako bih se popravila ili je, 

Bože, netko od mojih bližnjih jeo kisele jabuke, pa sada 

meni trnu zubi!

Udala sam se odmah poslije završetka srednje škole 

za, po meni, najljepšeg momka iz Banovića.

Bože, pa zašto?!

S
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Volio me taj moj muž, voljeli me njegovi roditelji, 

voljeli me njegovi susjedi. I ja sam također sve voljela, 

bila vesela i komunikativna. Ali, Bože moj, sreća ne 

može dugo trajati ili, kako kažu, nema apsolutne sreće. 

Poslije tri mjeseca bračne sreće, poče se muž žaliti 

na bolove u stomaku. Kako su dani prolazili, bolovi su 

se pojačavali. Teškom mukom smo ga nagovorili da ode 

liječniku.

Vidjela sam po izrazu liječnikovog lica da nešto nije 

u redu i, zaista: tumor u razvoju, metastazi, bilo je ka-

sno! Ostalo nam je samo čekati dan kada će umrijeti!

Nastali su dani tuge, plača, kako za njegove roditelje 

i rođake, tako i za mene, jer moj muž je doista bio dobar 

čovjek. 

Uskoro je umro: tumor je uzeo još jedan mladi život, 

prekinuo jednu ljubav, roditelje bacio u tugu dok su 

živi.

Dva mjeseca poslije sahrane izrazila sam želju da se 

vratim svojim roditeljima u Kalesiju. Iako nisam bila 

vjenčana, muževljevi roditelji su me zaustavljali da 

ostanem živjeti s njima, ali sam ipak odlučila ići svojim 

roditeljima, jer su i oni živjeli sami u kući. Imam još 

samo sestru koja je udana u Zagreb i nije došla u Kale-

siju posljednjih deset godina. Razlog sestrinog nedola-

ženja je babina ljutnja zbog udaje za Srbina iz Tuzle, i to 

neposredno poslije prljavoga i teškog rata.

Trebala sam mojim roditeljima. Majka je već neko-

liko godina bila prilično boležljiva i često se žalila na 

bolove u kostima. Njena bolest mogla se i vidjeti: bila je 

žuta, mršava, mrzovoljna, nervozna. Babo je bio u miro-

vini, dosta dobroga zdravlja, ali se mnogo sekirao zbog 

mame, jer nije imao novaca voditi je u neku bolju bol-

nicu koja liječi kostobolju.

Nije dugo potrajalo do početka teških bolova u maj-

činim kostima. Pregledi i opet dijagnoza: tumor kostiju! 

Poslije dvadeset dana i mama je zaspala vječni san. Ona 

se oslobodila bolova i ostalih životnih problema, a babo 

i ja smo ostali boriti se za život.

Poslije sahrane, babo je samo ponavljao:

- Ja više nemam ni snage ni volje živjeti.

Nisam te riječi ozbiljno shvatila, jer sam bila zao-

kupljena bolom za majkom i mužem. Počeo me mučiti 

krvni pritisak, penjao se do kritične visine. Morala sam 

svakog dana ići u lokalnu ambulantu, na kontrolu, sve 

dok mi nije puklo slijepo crijevo. Hitna me odvezla u 

gradsku bolnicu u Tuzli. Odmah je izvršena operacija, a 

spašena sam teškom mukom.

Poslije sedam dana otpuštena sam iz bolnice. Bolo-

va je još uvijek bilo, ali su nastali problemi s babom: on 

je, naime, i dalje samo ponavljao:

- Ja više nemam ni snage ni volje živjeti.
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Tako svanu i moje drugo jutro u kući nakon izlaska 

iz bolnice. Napravila sam kavu i zovem babu iz njegove 

spavaće sobe. Nitko se ne javlja. Ustala sam i pokucala, 

nitko se ne javlja. Otvorila sam, ali babe nema. Mislila 

sam da je negdje izašao, iako u jutarnjim satima nije 

imao običaj ići bilo kuda. Podne, babe nema, večer, ne-

ma ga, kasno u noć, a njega opet nema. I tako dva dana.

Obavijestila sam policiju i tek tu su za mene nastali 

problemi. Pet dana su me vodili na saslušanja u svezi s 

babinim nestankom, preko noći su čuvali kuću, poslali 

mi socijalnog radnika kako bi mi pomogao i usput me 

ispitao znam li stvarno što bi s mojim babom.

Babo se nije vraćao, nikakav trag nije ostavio i, evo, 

dva mjeseca poslije još nema ni traga ni glasa o njemu.

U međuvremenu mi je od sekirancije pukla žuč i 

opet u bolnicu, i opet operacija, i opet život ostao, kako 

narod kaže, k'o o koncu.

Moje se misli prosule po cijeloj kući i nikako ih ne 

mogu sabrati, skupiti i izvesti zaključak: zašto je to 

tako, zašto se i ja malo ne odmorim, dođem sebi, dobi-

jem komadić sreće?! Ako mi uopće pripada u mojim 

narednim danima… 

ođena sam u jednom malom selu koje se nalazi 

između, ili bolje reći, na granici općina Kreševo i Fojni-

ca. 

 U priči koju ću sada ispričati nije bitno ime moga 

sela, niti moje ime; bitni su uvjeti življenja u tom vre-

menu, kao i moja sudbina i sudbina mnogih sličnih žena 

i ljudi. 

Rođena sam 1948. godine. U cijelom selu ljudi su 

teško živjeli. Živjelo se samo od zemljoradnje i stočar-

stva. Moj otac je tek 1955. godine počeo raditi u, kako se 

to tada zvalo, državnom poslu, i to u rudniku uglja u 

Brezi. Tad nas je u kući već bilo osmoro; tolika usta, a za 

rad samo mama i tata. Kako je mama trebala i morala 

puno raditi, tako je i nas djecu tjerala da radimo. Selo 

k'o selo, uvijek je bilo nekakva posla, mogli smo odmo-

riti jedino zimi. Što se toliko radilo? Štala, stoka, njive, 

Nosim svoj križ

R
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usjevi, kuća, ručno pranje odjeće, skupljanje đubriva po 

seoskom putu, donošenje lišća pod stoku, branje mlade 

paprati za svinje…

Kada smo malo odrasli, svakog smo ljeta išli brati 

maline, jagode, borovnice i gljive. Prodavali smo ih na 

pijaci u Fojnici ili u Kiseljaku. Za dobiveni novac mama 

je kupovala stvari potrebne za kuću ili odjeću za nas, 

djecu. 

Jedva sam čekala da dođe nedjelja i da se malo od-

morim. Čini mi se kako je sestri i meni bilo puno teže 

nego braći; oni su se mogli odmoriti makar poslije jela, 

a sestra i ja smo morale prati posuđe, pripremati slje-

deće jelo, plesti, presti i uvijek tako - nikada slobodna 

dana!

Završila sam samo četiri razreda osnovne škole, 

kao i sestra, a braća su išla dalje u školu. Tada se raz-

mišljalo: ženska djeca ne trebaju ići više od četiri razre-

da, neka znaju čitati i pisati, to je dosta. Ionako će se 

udati i otići iz kuće. I ja sam bila žrtva takvog raz-

mišljanja. 

Ispod naše kuće tekao je potok. Tekle su i godine i ja 

sam postala djevojka. Bože moj, nisam bila nešto pose-

bno lijepa, odjeća nikakva, iz siromašne porodice sam. 

Sve me to nerviralo i navodilo na pitanja: zašto je sve to 

tako, zašto nije kao kod nekih djevojaka, koje imaju 

bolju odjeću, bolje momke i, činilo mi se, sve bolje?!

Ured za rad iz Visokog tražio je 80 radnica za rad u 

Njemačkoj. Prijavila sam se i imala sreće: primljena 

sam! Nitko nije bio sretniji od mene! Mislila sam kako 

ću odlaskom u Njemačku riješiti sve životne probleme.

U dvadesetprvoj godini života, a to je bilo 1969., 

odlazim u Heidenheim kod Stuttgarta, na rad u tvorni-

cu sijalica. Materijalno stanje sam uskoro riješila, sada 

je prioritet bio lijep i pametan momak. Godine prolaze, 

treba zasnovati brak. Upoznavala sam i počinjala se 

zabavljati sa nekoliko njih, ali nije bilo onoga pravoga. 

Nastala mi je dvadesetsedma godina, a ja neudana. 

Počela me hvatati panika. I, jedne proljetne večeri sam 

ga ugledala i odmah pomislila da je to onaj pravi. Sreli 

smo se u jednom restoranu i tako je to počelo. 

Njegova pojava me opila; bila sam gotova, zaljub-

ljena do ušiju. Primijetila sam kako voli čašicu, ali to mi 

tada nije smetalo. Ne bi ni kasnije, da me u pijanom 

stanju nije tukao do iznemoglosti. 

Rekoh da mi kod njega ništa nije smetalo. Vjenčali 

smo se i počeli živjeti u unajmljenom stanu. To je sada u 

Schwebisch Gmundu, kamo sam u međuvremenu pre-

selila. Bože, lijepo k'o lijepo, volim ga, ostvario mi se san 

da živim s voljenom osobom, da se rodi potomstvo i 

oduži dug i Bogu i ljudima. 

U početku je moj dragi izbjegavao alkohol i bio nje-

žan onoliko koliko je znao i umio. Ipak, davno je rečeno: 

vuk mijenja dlaku, a ćud nikad!
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Tako i moj dragi: naviku za alkoholom, koju je ste-

kao od ranog djetinjstva, nije mogao prikriti ni promije-

niti. Svakim danom sve više i više se opijao, a je se nisam 

ljutila dok me nije počeo tući, prebijati, i nogama i ruka-

ma. Trudna sam: moram trpjeti, tepati mu, kupovati pi-

će, hvaliti ga, samo da ga ublažim i ugodim mu, da ne 

ubije dijete u meni. 

U travnju 1976. rodila sam sina Tomu. Poslije šest 

mjeseci primijetila sam kako mali Tomo ima zdravstve-

nih nedostataka. Primljen je u bolnicu, gdje je ostao 

šest mjeseci. Liječnici su se trudili, ali pomoći nije bilo. 

Zaključeno je: cerebralna paraliza!

Maloga Tomu je slijedeće godine čuvala i pazila po-

kojna svekrva u Kablarima kod Karlovca, odakle je i moj 

muž Dragan. U naredne dvije godine stanje u svezi s 

Draganovim alkoholom nije se popravljalo, već je po-

stajalo sve teže i teže. Tomu sam vratila iz Juge, te se 

svakako snalazila i borila u svezi s njegovom bolešću. 

Dosta mi je bilo boriti se s bolesnim djetetom, a ne još i 

dobivati batine. Nisam više imala snage ni volje podno-

siti Dragana, a Tomu mi je Bog dao, njega moram nje-

govati.

Godine 1980. bježim s Tomom u Jugu, na Stup. Ta-

mo mi je živio jedan brat, koji mi je pomogao kupiti stan 

u jednoj baraci.

Tomo raste, ali su njegove ruke i noge ukočene, ne 

može savijati leđa, ne govori, ali ja, kao majka, razu-

mijem njegov govor, njegove krike, njegove znakove. 

Od šeste do osme godine života Tomo je proveo u 

domu za retardiranu djecu na Drinu, Fojnica. Odlazila 

sam tamo i, koliko sam umjela i mogla, pomagala u 

njegovanju. 

Nekoliko mjeseci nakon mog odlaska iz Njemačke, 

došla je vijest da je Dragan poginuo. Napio se, pao u ja-

rak i, prema izjavama svjedoka, poslije nekoliko minuta 

ustao, izišao iz jarka i legao na travu. Od prisutnih je 

zatražio da ga voze u bolnicu, gdje je poslije petnaest 

minuta i umro. Bila sam na sahrani koja je obavljena u 

njegovim Kablarima kod Karlovca.
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Na Stupu sam upoznala jednoga raspuštenca, kako 

ovdje zovu razvedenog čovjeka. Dobro mi se predsta-

vio, a oni što su ga meni hvalili, nisu spominjali taj pro-

kleti alkohol. I opet sam naletjela: činilo mi se da nije 

puno pio, ali, u stvarnosti, nije pio samo kada nije imao 

novca. 

Udala sam se za toga raspuštenca. Imao je on i nekih 

dobrih osobina: volio je raditi i bio je pažljiv prema 

Tomici pa je čak insistirao da ga iz Fojnice dovedemo 

kući. Poslušala sam ga i doista je bio pažljiv i nježan 

prema bolesnom Tomi. Ustvari, i muž je bio bolestan: 

slabo srce, jetra i što još ne.

 Kupili smo jednu staru kuću u Lepenici, te na tom 

mjestu napravili prilično lijepu kuću. Muž je bio dobar 

kad nije imao novaca, a kada ih se dočepa, tad je kockao, 

pio i lumpovao sve dok novca ne nestane. Kad takav 

dođe kući, htio je vikati, psovati i maltretirati me na sto 

načina.

Dobila smo sina. Porod je bio prijevremeni, nakon 

samo šest mjeseci trudnoće; tako je mali Mladen od-

mah poslije poroda dobio žuticu. Četvrtog dana nakon 

poroda je umro.

Siječanj 2004. Odlučili smo da toga dana koljemo 

svinju koja je imala oko stotinu kilograma. Pozvali smo 

susjeda da nam je pomogne zaklati, a muž će kasnije 

ostale poslove uraditi sam. Muž je svinji zario nož u vrat 

i odmah potom i on je pao na svinju. Poslije par minuta 

bio je mrtav. Sahranila sam ga u seoskom groblju.

Od saznanja za bolest moga sina pa do danas, tražila 

sam i tražim mu lijeka. Rekli su mi da ga nema, ali im ja, 

kao majka, ne vjerujem, ja se nadam da ga ipak ima. 

Tako, u toj želji da moj Tomo ozdravi, pokušavala sam, 

slušala prevarante, nadala se i potrošila mnoge novce 

koje sam zaradila ili dobila od dobrih ljudi. Teško je 

jednoj majci povjerovati da za njenog sina nema lijeka; 

još i danas u dubokoj podsvijesti imam nadu kako taj 

čudotvorni lijek postoji.

Što se tiče novca i neke normalne životne egzi-

stencije, prostirem se koliko mogu. Imam, naime, malo 

mirovine i nešto pomoći za Tomicu, kao i pomoć moje 

rodbine. 

Život teče, a sa životom tečemo Tomo i ja, starimo, 

mijenjamo se. Tomi je nastala 35 godina, a ja imam 63. 

Moje zdravlje je narušeno, a moj Tomo sve teži. Boljela 

me kičma, ne mogu se sagnuti niti dignuti, a Tomu dig-

nem s kreveta u invalidska kolica, vozam ga po cesti i 

opet vratim u krevet, kupam ga, hranim. Rekoh da ne 

mrda udovima. Pitam se, a i poznanici pitaju: otkud mi 

ta snaga? 

Dobri ljudi, ja tu snagu crpim iz vjere, iz ljubavi 

prema mome Tomi. On mi je sve na ovom svijetu i dok 

budem mogla mrdati, ne dam ga od sebe. 
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Jednom davno pokojna mama mi je prigovorila: 

zašto ne dam Tomu u bolnicu-dom? Poslije toga sam se 

naljutila na mamu, to je za mene bila smrtna uvreda. 

Kada dižem Tomu, iz bilo kojih razloga, ja zamišljam 

Isusa kako je nosio teški križ, kojim je svijet otkupio. 

Uvijek molim Boga za zdravlje i snagu, da svoj križ 

mogu nositi do kraja, i zahvaljujem Bogu za tu snagu 

koju dobivam svakog dana. Bože, hvala Ti…

egdje u proljeće 1966. godine, nakon što su se 

snjegovi otopili, a vrijeme otoplilo i osušilo zemlju, u 

kontrolu učiteljskog rada mi je, po već ustaljenom obi-

čaju, došao direktor osmogodišnje škole Kreševo. U 

sastavu te škole bila je i područna škola u Pirinu u kojoj 

sam tada radio. Direktor se zvao Boško Đurović, pori-

jeklom iz Crne Gore. Pošto je pregledao školske doku-

mente i uvjerio se u podnošljivo stanje školske zgrade i 

uvjeta koji su u njoj vladali, sjeli smo ispred škole i uz 

mezu razvezali priču o stanju i problemima u našem 

obrazovanju, o malim plaćama učitelja i nastavnika te o 

teškoćama života na selu. 

Direktor Boško, kao što i priliči čovjeku njegovog 

položaja, najavljivao je bolje dane za školstvo i pobolj-

šanje uvjeta života i rada seoskih učitelja.

 Na kraju posjeta, po već ustaljenom redu i običaju, 

ispratio sam ga oko kilometar od sela. Usput smo 

Nikad ne reci nikad

N
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pričali o raznim stvarima, manje o školi, a više o našim 

obiteljskim situacijama i problemima. Direktor mi je u 

jednom trenutku, gotovo u povjerenju, rekao kako je 

poručio novi "kadet". S oduševljenjem je opisivao kako 

auto izgleda, napominjući da će ga svojom i ženinom 

zaradom bez problema moći otplatiti, dodajući i kako 

će mu ostati dovoljno novca za pristojan život.

Pažljivo sam pratio njegovu priču i hvalisanje no-

vim autom te lagodnim direktorskim životom. Kad je 

završio, rekao sam kako i ja maštam o kupnji nekak-

voga auta pa makar to bio i "fićo", jer bih tako skratio 

put od sela do grada i približio se ljudima u čaršiji. Od-

mah sam se prisjetio kredita koje sam podigao za ku-

povinu kućnih stvari te zbog skorog rođenja drugog 

sina i brzo zašutio. Direktor Boško je primijetio da sam 

u pola riječi prekinuo priču o autu i nekako sažaljivo 

pridodao: 

- Bogumi, Staniću, ti nikad nećeš moći kupiti auto, 

slabi su ti izgledi!

Pogodila me i uvrijedila ta njegova opaska o nikak-

vim izgledima da ću moći ikada kupiti običnog "fiću". 

On je, zahvaljujući direktorskoj plaći, naručio novi uvo-

zni "opel kadet", a ja sa svojom nemam nikakvih izgleda 

kupiti barem dva-tri puta jeftinije domaće auto. 

No, i uz povrijeđenu sujetu, znao sam da je on tada 

bio u pravu. To me, međutim, nije spriječilo da samom 

sebi kažem da ću učiniti sve kako bih izašao iz ove 

beznadne situacije te svojoj obitelji i sebi stvorio bolje 

uvjete života. Pa valjda će jednom doći dan kada ću i ja 

sjesti za upravljač vlastitog auta i voziti suprugu i djecu 

asfalt-nim cestama i makadamima, a ne ići uvijek 

pješice!

Nisu prošle ni četiri godine od tog lijepog pro-

ljetnog dana, a ja sam iz Njemačke u Kreševo dovezao 

novi "kadet luksuz sport–kupe". I, vidi slučajnosti, na-

kon par dana susreo sam mog bivšeg direktora Boška 

Đurovića! Srdačno sam ga pozdravio, malo smo popri-

čali, a na kraju sam mu pokazao moje novo auto. S ču-

đenjem je upitao: 

-Boguti, je li to tvoje auto? 

Podsjetio sam direktora na onaj susret u Pirinu, ali 

on se ničega nije sjećao. 

Godinu dana nakon susreta u Pirinu, Boško je otišao 

u Sarajevo, predavati u jednoj gimnaziji, a ja sam poslije 

tri godine otišao na privremeni rad u Njemačku. I evo, 

četiri godine kasnije situacija se izmijenila: moje auto 

novo i kupe, a u Boška već star i klasik! "Nikakve izgle-

de" sam, kako vlastitom voljom i upornošću, tako i uz 

pomoć supruge, pretvorio u realne i ostvario želju vozi-

ti novo auto, kao što ga voze direktori škola i drugi ug-

ledni i bogati građani. Meni je u tome pomogao rad i od-

ricanje u Njemačkoj.
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Direktoru Bošku nisam odgovorio načinom kojim 

je on omalovažavao moju želju da imam makar običnog 

"fiću". U sebi sam ponavljao staru i od mudrih ljudi 

smišljenu izreku: Nikad ne reci nikad. Jer čovjek nikad, 

ma kakvu školu ili položaj imao, ne može znati što sve 

svojim radom i upornošću može postići drugi čovjek.

Dvadeset godina poslije toga vozio sam auta o ko-

jima sam maštao dok sam bio u Njemačkoj, "mercedes" 

i BMW. Zahvaljujući bajci u koju sam uplovio, danas 

vozim još ljepša i bolja auta. Život je svačiji, život nudi 

svakome, treba samo vidjeti i uzeti.

Buda je rekao: "Ja sam se probudio." Probudi se i ti!

Rauševcu, župa Brestovsko, tihim, mirnim, umi-

rovljeničkim životom, kao tihi povjetarac koji se pojav-

ljuje u večernjim satima, živi Jozo Dilber. Osamdeset 

četiri godine Jozu nisu uspjele svladati i oboriti; dapa-

če, Jozo nema mira, stalno nešto raduška i pomaže svo-

joj ženi Luci i sinu Nikoli. Imao je Jozo prilično dinami-

čan život: putovalo se u inozemstvo, radilo svugdje i 

svašta. Jozo je sve to skoro zaboravio, ali svoj put do 

Bleiburga i nazad, kad mu je bilo svega sedamnaest 

godina, nikako da zaboravi, kao i rafale, koji ga često 

probude i iz najdubljeg sna.

Rođen je 1928. godine u Rauševcu, a u Brestovskom 

je završio četiri razreda osnovne škole, što se tada sma-

tralo dovoljnim, jer ni u dvanaest kilometara udalje-

nom Kiseljaku nije bilo osmogodišnje škole. Živjelo se 

siromašno pa je rijetko završavao više od ta četiri 

Do Bleiburga i nazad

U
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razreda. Jozo je, kao i većina seoskih dječaka i mladića, 

pomagao ocu oko uzgoja stoke i obrade zemljišta. 

Drugi svjetski rat započeo je kada je Jozo imao tri-

naest godina. Mnoge vojske su nailazile kroz Brestov-

sko; neke su samo prolazile, neke dijelile cigarete i čo-

kolade, a neke su i pucale. Jozo je bezbrižno čuvao ovce, 

igrao se s vršnjacima i tek maštao o pušci ili pištolju i o 

tome kako će jednog dana i on postati vojnik. Rat je bje-

snio u Europi, a Jozo nije imao pojma ni zašto se ratuje 

ni kakav je konačni cilj rata.

Kada mu je nastala sedamnaesta godina, kojekakvi 

ljudi počeli su dolaziti i pitati za njega. Otac je Jozi ob-

jasnio što treba raditi kada se netko pojavi u blizini 

njihove kuće u Rauševcu: 

- Sine, kad ugledaš nekog nepoznatog kako ide na-

šoj kući, bježi u kuću i uvuci se u onaj rov ispod poda. 

Tako je Jozo nekoliko puta i uradio, uspjevši se spa-

siti odvođenja u vojsku i rat. Rat ga, međutim, nije mi-

moišao, makar je bio mlad i nezreo pojmiti zašto se 

luduje, ubija, otima tuđe ...

Daljnji tijek zbivanja, odnosno Jozin put do Bleibur-

ga i kako je to sve doživio i vidio, ispričat će nam sam 

Jozo.

 ***

U veljači 1945. dobio sam poziv da pristupim u do-

mobranske postrojbe, tada regularnu, redovitu vojsku 

Nezavisne države Hrvatske. U pozivu je pisalo da se 

trebam javiti na mobilizacijsko mjesto u Visokom. 

Istog dana je nas nekoliko stotina omladinaca u 

Visokom sjelo na vlak i pravac Novska u Hrvatskoj. Vlak 

je jurio, a mi mladi, neiskusni, bez ikakvih znanja o bilo 

čemu, fizički smo bili u vlaku, a mislima kod naših kuća. 

Dok smo mi tako tonuli u razmišljanja i snove, parti-

zani su postavili minu na pruzi u Novskoj. Vlak je ulazio 

u stanicu i aktivirao minu koja je raznijela prva dva va-

gona. Ja sam bio u jednom vagonu pri kraju kompozi-

cije, tako da mi nije bilo ništa, kao ni mojim poznani-

cima. Ubrzo su odnekud došli ustaše te nas pokupili i 

ukrcali na vlak za Jasenovac, odakle su nas prebacili u 

Sunju kod Siska. Tu smo ostali tri mjeseca učeći vojne 

vještine i slušajući političku nastavu. Moralo se mnogo 

učiti i raditi, pa su mnogi pokušavali pobjeći, ali su sko-

ro svi uhvaćeni i primjereno kažnjeni. 

Nakon što smo završili kratku obuku i shvatili našu 

buduću ulogu i zadatke, krenuli smo pješice u Austriju, 

odakle ćemo prijeći u Italiju i otuda napasti partizane i 

osloboditi Hrvatsku od socijalizma. Tako nam je barem 

kazano.

Za nekoliko dana stigli smo do Savskog Marofa, gdje 

smo se dobro odmorili i nahranili, a ja sam sreo i mnogo 

poznanika iz Kiseljaka i Kreševa, među ostalima i svog 

strica Ivu Blaškića. 
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Uskoro smo krenuli dalje, na dugi, teški i iscrplju-

jući put, pravac Zidani Most – Celje. Logistika sve lošija, 

hrane sve manje, odjeća nikakva, a partizani skoro sva-

kog dana sustižu i napadaju. Tko je poginuo ili ranjen, 

ostajao bi na tom mjestu, kao i nemoćni i bolesni. 

Nakon dugog i iscrpljujućeg marša, stigli smo u 

Zidani Most. Bože moj, tu se desilo silno krvoproliće! 

Zidani Most se nalazi između nekoliko brjegova i kad 

smo prolazili kroz naselje, zapucalo je sa svih strana, to 

je bila strahota! Poginulo je toliko vojnika, žena i djece 

da se teško prolazilo od njihovih tijela, a morali smo 

dalje, zapovijed je bila samo dalje. Mrtve smo sklanjali s 

puta samo kako bi mogla proći zaprežna vozila i poneki 

stari kamion. Tko je gdje pogođen, ranjen, taj je tu i 

ostao, a takvih je bilo više od pola od onih koji su bili u 

koloni koja je išla prema Austriji. 

Opći nered zavladao je na putu do Dravograda i 

Blajburškog polja. Putuje se bez odmora i hrane. Iscrp-

ljenost je tolika da ljudi masovno ostaju pored puta 

umrijeti. Sjećam se i slučaja kad majka ostavlja svoga 

trogodišnjeg sina pored puta, ne može dalje s njim, 

nema snage nositi ga. Poslije tri kilometara snaga joj se 

vraća, ona odlazi nazad, nalazi svoje dijete i više se ne 

odvaja od njega. Kasnije ću doznati da se radi o Dragici 

Puljić iz Deževica, ženi Ivana Puljića zvanog Čajko, pa je 

čitavog života bila poznatija pod nadimkom Čajkuša. 

Umrla je prije nekoliko godina, a tada je prosto dobila 

nadnaravnu snagu i uspjela doći do Bleiburga, te se 

kasnije vratiti u svoj selo. Pero, kako se zvalo dijete, od-

rastao je i proživio život, umrijevši ipak prije majke. 

Dvanaestog svibnja 1945. došli smo u Blajburško 

polje. Kad sam ugledao toliko ljudi, pomislio sam da su 

tu svi ljudi što ih ima na kugli zemaljskoj. Nepregledno 

polje puno ljudi, najviše vojnika, a nešto manje žena i 

djece. Zapovijed je bila da se oružje i sve vojne oznake 

odlože na već označeno mjesto, što smo i uradili. Smje-

stili smo se u jednom šumarku uz polje. Gledao sam 

kako su pojedinci pokušavali bježati u unutrašnjost Au-

strije ili dalje, ali ih je engleska vojska sprječavala, vra-

ćajući ih u blajburški tor. 

Naši najviši časnici otišli su na pregovore s parti-

zanskom komandom, a vratili su se s viješću da sve lju-

de treba vratiti kućama te da smo dužni javiti se odmah 

po povratku svatko u svoju općinu. Rečeno je da se od-

mah oforme kolone i krene nazad, što je i urađeno, pa 

su svi koji su bili u postrojbi kojoj sam i ja pripadao 

skupa krenuli nazad. Ne bih ovdje pričao o onome što 

nisam vidio, nego o mojoj postrojbi i njenom povratku. 

U povratku su nas sve do Zagreba na konjima pratili 

partizanski sprovodnici. Put je trajao oko dvadeset da-

na i bio prava kalvarija, veća od puta ka Bleiburgu. Tko 

bi izostajao zbog iscrpljenosti ili bilo kakvog drugog 
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razloga, bio bi ubijen, tko je izašao iz kolone uzeti hranu 

od žena koje su u nekim mjestima nudile kruh, također 

je bio ubijen; obuća se istrošila, odjeća poderala, snage 

nestalo, treba nazad, a kako? 

U mislima sam proklinjao sve one koji su bili krivi za 

ovo, za nas, dječake koji još ne znamo ni što je život, a 

kamoli da znamo što su političke ili vjerske ideologije. 

Osim svega, mi nismo bili ni najmanje krivi za bilo što, 

no sve je to bilo uzalud. 

I dođosmo u Zagreb, u logor Prečko. Sretni dođo-

smo, jer ih je tisuće i tisuće ostalo uz put ili na Blajbur-

škom polju, oni ne dođoše nikad! U Prečkom smo bili 

petnaestak dana. Nahranili su nas i vratili u život, dali 

nam partizanske kape i ostalu neophodnu odjeću, slu-

šali smo političku nastavu, a oni su od nas uzimali po-

datke, tko smo i što smo. 

Od nas je oformljen radni bataljun, a jednog jutra 

nas ukrcaše u vlak i pravac Karlovac. U Karlovcu smo 

bili deset dana, a potom pješice u Dugu Resu. U Dugoj 

Resi smo bili pet-šest dana. Loš smještaj i slaba hrana, a 

onda nas, hvala Bogu, vratiše u Karlovac, gdje je bilo pu-

no bolje, ali ni tu ne ostadosmo dugo. 

Radni bataljun ukrcaše u vlak i poslaše nas u Beo-

grad, odnosno Zemun, jer je bio srušen most te vlak nije 

mogao dalje. U Zemunu nas postrojiše i uputiše pješice 

do Beograda. Idući tako put Beograda, doživljavali smo 

velika poniženja, a mnogi su i batina dobili. Narod koji 

nas je sustizao i mimoilazio, psovao je, vrijeđao, tukao i 

što sve nije izvodio s nama pa samo samima sebi sličili 

na robove. 

U Beogradu su izdvojili radnu četu u kojoj sam bio, 

ukrcali nas u vlak i uputili u Negotin. Tamo smo imali 

dobar smještaj i hranu, a radili smo na poljoprivrednim 

dobrima, pomažući u obradi zemlje i berbi usjeva. Tako 

se već moglo disati i živjeti.

Krajem listopada 1945. godine Tito je proglasio 

amnestiju za sve ratne zarobljenike. Moja radna četa 

dobila je zeleno svjetlo da je slobodna i da svatko može 

ići svojoj kući. Bože dragi, kako iz Negotina do Kiseljaka 

kad nitko nema ni prebijene pare?! Ukrcavali smo se u 

teretne vagone ili vagone za stoku i tako sve do Bosan-

skog Broda. Jedan kolega je obolio od malarije pa je mo-

rao je ostati u Beogradu u bolnici, a mi smo otišli dalje. 

U Bosanskom Brodu smo se ukrcali u našeg "ćiru" i 

sretno stigli do Visokog. Sa mnom su u vlaku bili i Ivo 

Marjanović te Niko Tolo s Bukve kod Kreševa, Pero Ši-

mić iz Mratinića kod Kreševa, Pero Antunović, Anto 

Dilber i Marijan Franić s Brestovskog, te Ramiz Babaluk 

iz Gomionice kod Kiseljaka. 

U Visoko smo doputovali noću i, vidi bruke, nikako 

nismo mogli odrediti u kojem pravcu se nalazi Kiseljak, 

iako je to naš zavičaj, iako je udaljen svega dvanaest 
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kilometara! Naravno da su nam ljudi rekli kuda da ide-

mo pa smo se uputili u svoja sela. Upozoreni smo od 

Visočana da su nekoliko dana prije našim krajem prošli 

četnici i napravili zlodjela. 

Kad smo se približavali Brestovskom, zapjevali smo 

pjesmu i tonove zalijevali suzama radosnicama. Rasta-

nak od "ratnih" drugova bio je tužan. Stigao sam kući u 

ranu zoru i pokucao na vrata. Čuo sam mamin glas, 

pitala je tko je. Tek nakon nekoliko minuta otvorila je 

vrata i pozvala tatu da izađe iz rova u kome sam se i ja 

nekada sakrivao.

Sreća i radost vidjela se na njihovim licima, njihov 

sin jedinac došao je poslije osam mjeseci putovanja po 

ratnim stazama, a još nije navršio ni osamnaest godina. 

Ta put, taj ratni marš, postavljao mi je stotine pitanja: 

Zašto, zašto, zašto? 

Odgovora nemam ni u svojoj osamdeset četvrtoj 

godini. 

lovili smo jahtom od Hvara prema Splitu vraćajući 

se s petnaestodnevne plovidbe južnim dijelom Jadrana. 

Dok si dlanom o dlan, godišnji odmor je prohujao. Sve 

što je lijepo, kratko traje, kaže stara narodna izreka. 

Prošli smo splitska vrata pa netko predloži da svra-

timo u Milnu, gradić na Braču, i tu jedemo, a da pred 

mrak uplovimo u splitsku marinu. Rečeno, učinjeno. 

Dok su kapetan Svjetlan i mornari, svi ostali članovi 

obitelji sposobni dodavati užad, vezali jahtu u marini, ja 

sam ležao na palubi i promatrao plavo nebo. 

Gledao sam mjesec, bio je gotovo pun. Ne znam 

zašto, ali sam ga dugo promatrao. U jednom trenutku 

ugledah dva mjeseca, jedan pored drugoga. Mislio sam 

da je optička varka pa sam pokušao raspoznati koji je 

pravi, ali su bili potpuno isti. Pozvali su me na jelo pa 

napustih promatranje mjeseca i njegovog brata.

Dvoslika

P
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Dvadesetak dana kasnije, dok sam ujutro bio u ku-

patilu, u ogledalu ugledah dvije svoje glave. Nisam se 

prepao, ali sam se iznenadio, osobito što se nisam sjetio 

dvostrukog mjeseca. Trajalo je kratko pa sam uskoro 

zaboravio dvije glave u ogledalu i dva mjeseca iz Milne.

Studeni 1999. godine, tog dana je padala jaka kiša. U 

11 sati trebao sam biti na sastanku u Sarajevu pa sam 

samo kratko svratio u ured u Kiseljaku i uskoro produ-

žio dalje. Nakon nekoliko kilometara vožnje, pred 

očima mi se pojaviše dvije ceste. Stao sam vidjeti što se 

to sa mnom zbiva, tko se to tako neozbiljno šali. Opet 

sam pokušao voziti i opet su se pojavile dvije ceste pa se 

nikako nisam uspijevao orijentirati u vožnji. Kiša nije 

prestajala padati. Na Ilidžu sam, polagano i s mnogo 

muke, došao tek oko dvanaest sati. Ostavio sam auto, 

pozvao taksi i rekao vozaču da vozi u bolnicu Koševo. 

Plakao sam kao dijete. Preko reda su me odveli kod 

direktorice Očne klinike, poznate liječnice specijalis-

tice Ljilje Heiberger. Pregledu je pristupila veoma oz-

biljno i pažljivo, uradivši odmah brojne nalaze, snimke 

glave, očiju, krvi i svega što je trebalo. Nalazi su neko-

liko sati kasnije bili gotovi pa me je doktorica Heiberger 

pozvala u svoj kabinet. 

Sjeo sam tužan i utučen, očekujući utješne riječi za 

moju dvosliku koja nikako da nestane. Doktorica je još 

jednom pogledala nalaze, ustala i polagano mi prišla, 

zagrlila me i tihim glasom rekla:

- Tvoj očni mišić koji drži oko obolio je, ti imaš 

tumor! – rekla je suosjećajno, dodavši kako što prije 

moram u Split, gdje ću napraviti magnetnu rezonancu 

radi lakše operacije koju treba uraditi ovdje, kod nje, ili 

u nekoj drugoj dobroj bolnici. 

U međuvremenu je došao moj radnik, vozač, koji me 

odvezao kući u Kreševo. Do kuće nisam progovorio ni-

jednu jedinu riječ, a po dolasku sam sve ispričao svojoj 

ženi, nakon čega smo o svemu što se desilo telefonom 

obavijestili i sinove. Svi su tvrdili da to nije to. Šutio 

sam, ne komentirajući ništa, tek ponavljajući u sebi 

"dabogda se vi sjetili!"

Rano ujutro vozač me je odvezao u Split, a kad sam 

došao, bio sam prvi na redu za magnetnu rezonancu. 

Liječnik je obavio što je trebalo, kazavši mi da po nalaze 

dođem u 14 sati. 

U čekaonici sam se pojavio i nešto ranije, tužan i ni-

kakav, nervozno čekajući da me prozovu. Moj strah i 

nervozu odavale su suze. Uskoro se liječnik pojavi na 

vratima ordinacije, prozva moje ime i priopći mi da su 

nalazi dobri i da ne postoji nikakav tumor. 

Iz mene je počela teći čitava rijeka psovki upućenih 

doktorici Ljilji i njenim nalazima, u čemu mi je pomo-

gao i sam liječnik, koji nije štedio kritike na račun 

njezine liječničke etike. Znam da time ništa nisam po-

stigao, ali mi je tog trenutka tako bilo lakše. Uslijedilo je 

bezbroj pitanja, a sva su se svodila na jedno: je li 
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moguće da se ljude tako jednostavno prestraši pogreš-

nim informacijama?! Kao da je u pitanju neka najbezaz-

lenija pojava, a ne jedna tako strašna dijagnoza! Zah-

valjivao sam Bogu da to nije bila istina.

Po povratku u Sarajevo dobio sam lijekove koji su 

mi donekle smanjili probleme dvoslike, ali je nisu eli-

minirali. Problem je bio na lijevom oku: kugla lijevog 

oka je padala dolje, a zjenica tog oka unosila je drugu 

sliku, te se tako u mozgu formirala dvoslika. 

Dosjetio sam se da tijekom vožnje i gledanja TV-a 

zatvaram lijevo oko, izbjegavajući tako dvosliku. 

Nisam mirovao u traženju lijeka za oboljelo oko. 

Obišao sam sve čuvene očne klinike u bivšoj Jugoslaviji, 

bio čak i kod poznatog ruskog očnog liječnika Bjelova. I 

on mi je, kao i svi ostali u mome petogodišnjem traže-

nju lijeka, rekao da nisam njegov slučaj. Znam da nećete 

povjerovati da sam za pet godina uradio oko četiri stoti-

ne nalaza. Svaki liječnik traži druge nalaze, nove, ili da 

se ponovo troši. Čak sam plaćao ogromne sume novca 

samo da me pregleda "specijalist" taj i taj. 

I tako, od očnog liječnika do neurologa, i opet, i opet, 

i tako pet godina, sve do 2005. godine. Dvije godine sam 

na lijevom oku nosio flaster. Za moj problem znali su 

skoro svi ljudi Fojnice, Kiseljaka, Kreševa pa i šire.

Tako jednog dana odoh jednom liječniku u Kreševu, 

ne zbog oka, nego zbog nekog drugog zdravstvenog 

problema. 

- Jesi li riješio problem oka, kako je sad? – upita me 

odmah.

- Isto, moj doktore! - odgovorio sam dosta nervo-

zno. 

- Staniću, ako me nećeš "provaliti" kod svijeta, ja 

imam jednu sugestiju da probaš, odnosno da odeš kod 

čovjeka koji je izliječio moga kolegu od jedne druge 

teške bolesti – započe liječnik. 

Još jednom je zamolio za anonimnost i izustio ime i 

adresu travara Radeta Marušića, kazavši mi kako ga u 

Mostaru poznaje svaki odrasli mještanin.

Sutradan sam već u deset sati bio na Bijelom Brije-

gu kod travara, fizioterapeuta i astronoma, kako se 

predstavi Rade, čovjek sedamdesetih godina, vitalan, 

pokretan, pričljiv, šarmantan... 

Čekao sam na red sa desetak drugih pacijenata. Ra-

de svakoga pred svima pita što mu je, a kad je red došao 

i na mene, zamolim ga da razgovaramo u njegovoj ordi-

naciji, no on inzistira da to bude javno i da svi čuju. Tako 

on radi.

Poslije nekoliko mojih rečenica kojima sam mu po-

kušao objasniti kako mi se sve to desilo, Rade me pre-

kide i reče kako zna što mi je. Načas sam pomislio da je 

lud ili šarlatan, i to teži slučaj, ali sam tu, kod njega, 

morao slušati. Želio sam mu pokazati stotine nalaza, no 

on mi drsko odbrusi da te nalaze popišam kad od njih 

nije bilo nikakve koristi. 
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Rade započe priču, više se obraćajući onima koji su 

još čekali red, nego meni: 

- Ovdje su u pitanju hipofiza i štitnjača; ako me bu-

deš slušao, za dva mjeseca ćeš skinuti flaster i nećeš iz-

gledati kao jednooki Džek. 

Za nekoliko minuta je napisao upute kako priprav-

ljati i piti čajeve koje je prepisao i što obvezno jesti. Upi-

tao sam ga za cijenu pregleda: 

- Pregled je besplatan, a čajevi trideset maraka – re-

kao je ljubaznim glasom. "Na kavu" nije htio ništa. Na 

upit kada da dođem na kontrolu, neljubazno je odbru-

sio: 

- Nemoj bez veze trošiti novac i dolaziti, ti ćeš za dva 

mjeseca baciti flaster i oko će biti kao novo. 

U tom trenutku mu nisam vjerovao ni riječi, ali sam 

flaster bacio nakon već mjesec i pol! 

Naravno da sam navratio kod travara, moga spasi-

telja, oca za oko, i zahvalio se da se za njegov uspjeh čuje 

do Nebesa. Navratio sam i kod kreševskog liječnika ka-

ko bih i njemu zahvalio i potvrdio mu umijeće travara 

Radeta Marušića. 

Otada je, evo, prošlo sedam godina, oko ne pada i 

nema dvoslike, a flaster je davno istrunuo na nekom 

smetlištu.

istopad je u mom naselju Dolac Malta obojio 

drveće i travu u žuto i smeđe. Lišće je svakim danom sve 

više i više prekrivalo ulice i travnjake. Bili su sunčani i 

topli dani. Mama mi je svakodnevno dozvoljavala da se 

igram s prijateljicama. Tih dana smo se najviše igrali 

lišćem, prikupljajući ga, valjajući i ležeći po njemu. Sta-

rije prijateljice maštale su o tome da s njima u lišću leže 

i muškarci te da se skrivaju između drveća i kriomice 

ljube. Ja nisam znala što je to. Meni je tek sedam godina, 

tek ću narasti pa ću sve saznati. 

Tako sam se i toga dana s prijateljicom skrila u lišće 

i smijemo se, kad iz našeg stana jedna susjeda zove da 

brzo dođem gore. Otrčala sam ne znajući što se događa. 

Moja majka je ležala mrtva na kauču u dnevnom bo-

ravku. Nekoliko minuta kasnije stigao je liječnik, no 

mogao je samo konstatirati smrt. Srčana kap. 

Sudbina se otela kontroli

L
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Tog trena je nestalo osmjeha i sreće u mome životu, 

prestale su sve moje igre, radosti i bezbrižni dani, a po-

čeli problemi. Poslije nepuna dva mjeseca, otac sebi do-

vodi novu ženu, a meni i bratu maćehu, i to ženu koja 

ima dva mala sina i propali brak. Tako smo se u prilično 

malom stanu našli moj otac, maćeha, njena dva sina, 

brat i ja. Od prvoga dana maćeha nije voljela ni brata ni 

mene. Trebala joj je samo sitnica, na primjer kad ne že-

lim jesti neko jelo, pa da me optuži ocu. Njemu je nare-

dila da me u takvim situacijama mora istući, a isto je 

vrijedilo i za brata. Nakon nekog vremena i ona nas je 

počela tući, i to za svaku sitnicu. Bratu je bilo lakše: bio 

je tri godine stariji od mene pa ga nakon nekoliko go-

dina više nije smjela tući. 

Došla je 1992. i rat je počeo odnositi živote, a dono-

siti bijedu i glad, ometati odlazak u školu, prekidati 

normalne tokove života. 

Pohađala sam treći razred kad je maćeha rodila još 

jednog brata. Rat je bjesnio, pokazujući sve svoje užase. 

Bjesnila je i maćeha sa svim svojim poganim hirovima, 

a otac je šutio kao da je nijem, ni ne pokušavajući joj se 

suprotstaviti i zaštititi svoju djecu. To su za mene i brata 

bile teške godine. Rat prođe, ali za brata i mene još dugo 

nije prošao.

Ne znam u kojem razredu sam bila, sedmom ili os-

mom, kad se jednog dana za ručak, pored ostalog, našlo 

i neko meso. Meso nikad nisam voljela, a tog dana mi je 

još imalo i nekakav čudan miris. Odbila sam jesti, jer mi 

se od tog mirisa povraćalo. Šutjela sam i nisam tražila 

ništa drugo. Maćeha je skočila, uzela kaiš iz tatinih hla-

ča i počela me nemilosrdno tući po cijelom tijelu. Brat 

to nije mogao gledati pa je skočio i bacio se na maćehu, 

koju je toliko istukao da je sva bila u modricama. Otac 

nije smio ni gledati, a kamo li reagirati. 

Brat je odmah odselio u stan na Dobrinji koji smo 

dobili na ime majke. Ostala sam kod oca do kraja osmog 
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razreda i poslije toga sam odlučila: odseliti kod brata ili 

se odmah udati, ako me netko zaprosi. Završila sam, 

naime, osmi razred i zamišljala se zrelom i vrlo pamet-

nom. 

Raspust je, srpanj mjesec, dani prekrasni, kao stvo-

reni za izlet na planinu ili na more. Nemam novaca za 

more, ali imam za višednevni izlet na Boračko jezero. 

Tako smo dogovorile prijateljice i ja, i krenule auto-

stopom do Konjica, odnosno do Boračkog jezera. 

Stigle smo za nekoliko sati i odmah u jezero, u kafić, 

u šetnju, a poslije se smjestile u šator ferijalnog dru-

štva. Od nas četiri ja sam bila najmlađa. One su šar-

mirale momke, šalile se, a ja sam samo gledala, čudeći 

se njihovoj slobodi u razgovoru, jer momka nisam ima-

la nikad dotad, samo simpatiju.

Poslije tri dana smo se, pred sami mrak, vratile u 

Konjic. Ušle smo u jedan kafić, smjestile se za stol i 

promatrale skupinu momka. I momci su gledali nas, a 

onda nas još i častili pićem. Nekoliko minuta kasnije 

prišli su za naš sto i tako smo se zabavljali jedno sat vre-

mena. Nije prošlo mnogo, a jedan od njih je zaželio sje-

sti kod mene, kazavši bez puno razmišljanja kako me 

želi upoznati i kako bi volio da budem njegova žena. 

Čula sam za ljubav na prvi pogled, ali je nisam do-

živjela pa nisam znala posljedice takve ljubavi; saznat 

ću ih, ali će biti kasno.

U mislima mi je maćeha, prosto se ukovala u moju 

podsvijest; kad mi padne na um, išla bih i u pakao, samo 

ne njoj.

I kad je dečko još jednom upitao bih li se udala za 

njega, ja sam pristala i sva zablistala od sreće.

Mirsad, kako se dečko zvao, započeo je svoju priču: 

- Imam roditelje i kuću u Konjicu, imam i kuću na 

Ilidži, i to nedavno kupljenu, pa možemo preseliti tamo. 

Imam auto i trgovački sam zastupnik jedne sarajevske 

kompanije. 

Priča je bajkovita i istinita, ali Mirsadovo ponašanje 

nije bilo bajkovito. Uzeo me za ruku i odveo kod njego-

vih roditelja. Odmah s vrata je povikao: 

- Mama, vidi ovu lijepu djevojku, ja se oženio!

Njegovi roditelji odmah su ustali vidjeti i pozdraviti 

nevjestu. Mirsadov otac odmah je počeo sazivati prija-

telje pa je za kratko vrijeme započelo sijelo u čast moga 

dolaska. Svekrvi sam ispričala sve o sebi:

- Zovem se Jasna Fejzić, iz Sarajeva sam, živim s 

ocem, maćehom i troje braće. Završila sam osam raz-

reda i, evo, naišla na vašeg sina i odmah se udala. Nikad 

prije nisam imala momka. 

Svekrva me privukla sebi, toplo zagrlila, poljubila i 

šapnula: 

- Ti si Mirsadu treća djevojka koju dovodi, on ti je 

dobro bezobrazan, nestašan, voli pomalo i popit i ... One 
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dvije su otišle poslije nekoliko dana, a što će bit sa to-

bom, ne znam.

Sijelo je trajalo do jedan sat poslije pola noći. Poslije 

sijela svekrva me je uzela za ruku i odvela u jednu sobi-

cu, u koju me je zaključala, ne dozvolivši Mirsadu da 

uđe. Njega je smjestila u drugu prostoriju i održala mu 

govor: 

- Mirsade, ovo je tebi treća djevojka! Čim te upo-

znaju, bježe od tebe, ne želim da i ova ode! Ako ćeš se 

uozbiljiti, ja ću Jasnu zadržat, ako ne, neka cura ide 

svojoj kući! 

Mirsad je obećao kako će biti dobar i pažljiv i da 

neće piti. Izgledalo joj je da se stvarno zaljubio.

Svekrva nam sedam dana nije dozvolila spavati 

skupa. Kad se uvjerila da me Mirsad zaista želi za ženu, 

zatvorila nas je u jednu sobu te nam zaželjela dug i 

dobar brak. 

Nekoliko mjeseci kasnije preselili smo na Ilidžu. 

I, doista, s Mirsadom nisam imala nikakvih proble-

ma sve do rođenja prvog sina Sefera. Naravno da sam 

poslije poroda, kao i svaka rodilja, bila bolesna i da sam 

svoju ljubav uglavnom usmjerila prema djetetu.

Mirsad se osjećao usamljenim te je počeo češće izla-

ziti i piti. U početku čak ni kad bi popio nije pravio 

nikakve probleme. Uskoro sam ponovno zatrudnjela, a 

obveza prema sinu bilo je mnogo, pogotovo što sam bila 

mlada i nisam znala gotovo ništa o odgoju djece. Sve je 

to živciralo i uznemiravalo moga muža. 

Nekoliko puta sam čula svekrvu kako upozorava 

Mirsada na obećanje da će biti dobar, ali što je ona više 

upozoravala, on se ponašao sve nestašnije i bezobraz-

nije. Poslije rođenja sina Nedžada, moj i Mirsadov od-

nos postao je nesnosan. Rijetko je i dolazio kući, a još 

rjeđe ulazio u moju sobu, vidjeti djecu i mene. Svekrva 

je prijetila da će iz kuće prije istjerati njega nego mene 

pa neka ide kud hoće, no Mirsad se nije popravljao; na-

protiv, postajao je sve gori. Tako me jedne noći prevari, 

leže pored mene i ja opet ostadoh trudna. 

Rodila sam i odgajala kćerku, a kad je navršila dvije 

godine, shvatila sam kako više ne mogu trpjeti omalo-

važavanje, podcjenjivanje, psovke i tuču. Svekrva me je 

pazila, čuvala i pomagala mi koliko je mogla, a svekar je 

bio miran i tih čovjek koji se nije miješao u naše odnose; 

tek bi u rijetkim slučajevima naružio Mirsada. Trpjela 

sam koliko sam mogla, doveo me do ludila, davno bih ja 

pobjegla, no kuda? Otac poslije udaje nije više ni govo-

rio sa mnom. Izgubila sam kontrolu nad sobom i smje-

stili su me na psihijatriju. Poslije tri mjeseca liječnici su 

me vratili u život, ali kud sada? 

Na samu pomisao da djeca ne žive sa mnom i da će 

ih nakon svekrvine smrti odgajati netko drugi, dođe mi 

da poludim. Nemam novaca, nemam stana, nemam 
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škole... Kuda, dobri ljudi, kuda? Na ulicu pa prositi ili 

prodavati svoje tijelo za koru kruha?! Sud i Mirsad doz-

voljavaju da vidim djecu, ali djeci treba majčina ljubav. 

Znam što znači kad te odgoji netko iz koga ne zrači 

materinska ljubav. 

Nisam uspjela uzeti svoju sudbinu pod kontrolu, 

sada ona vlada sa mnom. Nisam završila školu, nije me 

imao tko savjetovati ni štititi i, eto, postadoh građanin 

trećeg reda, a ni moja djeca nisu daleko od toga. Ako mi 

žene nismo roblje, štitite nas, vi koji to možete! 
ama se mnogo sekirala zbog toga što se još nisam 

udala. Često je uz dozu prijekora ponavljala: 

- Kćeri moja, ti bi trebala misliti na udaju, vrijeme ti 

je!

Imala je mama i pravo, ali, Bože moj, vrijeme tako 

brzo prođe; sad pa sad i već mi je dvadeset osam go-

dina!

Završila sam ekonomsku školu, poslije toga malo 

radila pa malo bila bez posla, desila se i poneka avan-

tura i poneko putovanje, i, eto, vrijeme se provuče po-

red mene; gledam za njim, ali ga ne mogu stići.

Imala sam mnogo momaka, ali je, manje–više, sve to 

bilo prolaznog karaktera. Nisam ni žurila s udajom; 

zašto bih žurila, kad smo mama i ja dobro živjele od 

mirovine koju mama naslijedi od pokojnog tate. 

Nije bilo suđeno

M
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Imala sam dobru, najbolju prijateljicu, Angelu iz 

Fojnice. Družimo se još iz srednje škole. Ona je probala 

brak, nije išlo; razvela se nakon svega dvadeset dana 

zajedničkog života. Teško je Angeli i meni i prihvatiti 

bračne obaveze, mi smo po prirodi avanturistice. Pro-

mijenile smo puno momaka i nailazile na svašta. Nismo 

ni mi puno bolje od tih naših partnera. Niti sam se ja 

zaljubljivala toliko da bih s nekim poželjela zasnovati 

brak niti mi je brak nuđen. 

Prije tri mjeseca Angela i ja smo uvečer izašle na 

Ilidžu u neke kafiće. U jednom kafiću sretosmo njenog, 

kako naglasi, rođaka Ivana i njegovog druga. Od te ve-

čeri se Ivan i ja viđamo svake subote i nedjelje. Svidio 

mi se po svemu. Mlađi je od mene pet mjeseci, a radi kao 

automehaničar na Ilidži. Ima vlastiti dvosoban stan, a i 

njegovi roditelji imaju kuću u jednom kiseljačkom selu. 

Čini mi se da smo se svidjeli jedno drugome, već se do-

govaramo o zajedničkom životu i braku; maštamo, ali ja 

nikom ništa ne pričam. Često sam kod njega u stanu, li-

jepo se zabavljamo, šalimo, maštamo, ljubakamo, ali 

seks nećemo prije vjenčanja. Ni sama ne znam zašto 

sam se toga odrekla, vjerojatno me proziva mamina re-

čenica iz podsvijesti: 

- Vi, djevojke, sada s momcima odmah legnete u 

krevet; izdovolje se pa se ne žele ženiti! 

Poslije kraćeg vremena, opet mama: 

- Kćeri, ima li kakav po tvome ukusu? 

- Ima, mama, ima! – vrisnula sam koliko sam mogla, 

malo od dragosti, a malo da udovoljim njenim željama. 

Nastavila sam sva ponosna i zanesena: 

- Idućeg vikenda Ivan dolazi s tetkom i stricem da 

me prose od tebe! 

Mislila sam da će se mama onesvijestiti, ali nije, bila 

je samo vesela i ponosna.

Prosce smo dočekali naša prva susjeda, mama, te-

tak Božo i ja. Sve smo obavili onako kako to odgovara 

mojoj mami. Na zarukama smo odmah dogovorili vjen-

čanje, kao i broj gostiju, mjesto i restoran za sijelo. I oni i 

mi smo bili za što jednostavniji i skromniji način; vre-

mena su teška, ne treba se razbacivati. Svima sam rekla 

kako smo Ivan i ja dogovorili da do vjenčanja, a to je za 

tri mjeseca, odem kod mojih rođaka u Njemačku; i tata 

je tamo radio, i ja ću pokušati zaraditi koju paru, a mož-

da od rođaka štogod i dobijem na ime udaje. Dogovorili 

smo da već sljedećeg petka otputujem autobusom do 

Frankfurta.

Do petka sam kod Ivana još otišla tri puta, očistila 

mu stan, zabavljali smo se, dogovarali detalje vjenča-

nja, o mojoj vjenčanoj haljini i još svašta nešto. Ivan me 

svaki puta noću vraćao kući u Lepenicu pa tako i u čet-

vrtak pred odlazak. Zaljubila sam se i bilo mi je teško 

ostaviti ga, makar i na kratko vrijeme; da me nije bilo 
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stid, odustala bih od puta za Njemačku. Pozdravili smo 

se uz poljupce i riječi ljubavi iz kojih se jasno moglo 

iščitati kako, iako tek polazim, oboje jedva čekamo da 

se vratim. 

Petak je, autobus polazi sa stanice iz Kiseljaka u 

četrnaest sati; ja sam na stanici i čekam. 

Autobus nije došao u četrnaest sati, nije ni u pe-

tnaest, niti u šesnaest, a onda iz Sarajeva dođe vijest da 

je autobus u kvaru i da će poći tek sutra u isto vrijeme. 

Što raditi, u Lepenicu ili kod dragog na Ilidžu? Ovo dru-

go ipak je prevagnulo. Nisam imala mobitela da se ja-

vim mami i Ivanu, ostavila sam ga mami, planirajući ku-

piti sebi novi aparat u Njemačkoj. Za nekoliko minuta 

naišao je autobus za Sarajevo; ušla sam i u mašti već 

čula glas konduktera kad najavljuje: Ilidža! 

Za četrdesetak minuta već smo bili na Ilidži. Odmah 

sam se uputila prema Ivanovom stanu. Bilo je već 

osamnaest sati. Mrak je, pomalo hladno, ali stan nije bio 

daleko od izlazne stanice, a činilo mi se da sam već sad 

toliko poželjela Ivana da bih išla i po kiši i preko rijeke, 

samo da mu se što prije bacim u zagrljaj. 

Sa dvadesetak metara od stana ugledah prigušeno 

svjetlo u stanu svog dragog. Vrata haustora su bila ot-

vorena, ključ od stana sam imala, Ivan mi ga je dao još 

prije vjeridbe. Polagano sam otključala i polako ušla u 

hodnik, želeći ga iznenaditi. U hodniku sam ugledala 

Angelinu zimsku jaknu, ali nisam obraćala pažnju na to. 

Odložila sam mali kofer i objesila jaknu na vješalicu. 

Dragi ne izlazi, to mi je malo čudno, ali sam pomislila da 

je vjerojatno zaspao uz televizor.

Sada sam namjerno bila tiha. Došla sam do vrata 

dnevnog boraka i sasvim lagano ih odškrinula, kad se iz 

sobe rasu zvuk, izazvan ljubavnim strastima: Ivan i 

Angela u ljubavnom grču! Vrište, motaju se jedno oko 

drugog kao zmije! Ivan kao lav prosipa svoje strasne, 

ljubavne krike, stan odjekuje, vulkan izbacuje lavu!
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Zatvorila sam vrata, nisam mogla više gledati tu 

predstavu u kojoj su u glavnim ulogama moj vjerenik i 

njegova navodna rodica. Tiho sam napustila stan i oti-

šla u obližnji motel na spavanje. Sutradan sam u četr-

naest sati sjela u autobus i otputovala u Njemačku. 

U nedjelju oko podne nazvala sam mamu kako bih 

joj javila da sam, zbog kvara na autobusu, otišla i stigla 

dan kasnije. Mama se javila sva sretna: 

- Evo, zet Ivan došao i sjedi kod mene u kući! 

- Hvala, mama, na informaciji; pozdravi ga i reci mu: 

Nije bilo suđeno!

Dvije godine nakon ovog događaja uopće nisam 

dolazila kući u Lepenicu. 

 

(Moje vam ime nije bitno u ovoj priči, bitna je 

pouka)

omuna, zajednica za liječenje od ovisnosti o nar-

koticima, smještena u Međugorju, organizirala je pre-

davanja o preventivi od narkotika. Predavanja su orga-

nizirana u mnogim mjestima BiH pa i u mom Kreševu. 

Čuo sam o tome i odmah odlučio posjetiti predavanje.

Voditeljica najavi predavanje i pročita imena četiri 

bračna para koja će govoriti o svojoj djeci: kako su po-

čeli koristiti narkotike, kako su postali ovisni te kako su 

u Međugorju izliječeni.

***

Prva dva para najviše su govorila o nekontroliranju 

svoje djece, o tome kako su doznali da koriste narkotike 

te o načinu preventive i liječenja. Priče su dosta intere-

santne, potresne, tužne i poučne. Radovala su me sa-

znanja o problemu narkotika; nisam o tome znao ništa 

Kako je Ivka upoznala Boga

K
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izuzev vijesti iz medija o velikoj prodaji i rasturanju 

droge. 

Hvala Bogu da nisam imao nikoga u obitelji i u svom 

naselju tko je uživao drogu pa nisam čuo puno o tome. 

Ustvari, čuo sam da je u mom naselju nekoliko djevo-

jaka i momaka probalo uzimati neku vrstu droge, ali su 

pravodobno upozoreni i spašeni od fizičkog i duhovnog 

propadanja. 

Statistika o uzimanju i štetnosti droge kod nas i u 

svijetu poražavajuća je. Broj i smrtnost onih koji po-

stanu i ostanu nesposobni za život već odavno je alar-

mantan. Naravno, svi oni koji su imali takve probleme u 

obitelji i široj zajednici pomažu udruženja koja se brinu 

o preventivi i liječenju od narkotika.

***

Vratimo se predavanju i iznošenju konkretnih pro-

blema ovisnika. Voditeljica je najavila i treći bračni par 

iz Gruda, Ivana i Slavicu, koji će ispričati svoj slučaj sa 

sinom Kristijanom. Izašli su za govornicu i počelo je 

kazivanje – ispovijest, a govorio je otac Ivan:

- Ja ću vam iskreno ispričati slučaj moga sina, mada 

ću kroz slabosti supruge i mene kao roditelja otkriti i 

slabosti mnogih drugih roditelja koji svojoj djeci slijepo 

vjeruju. Naime, iz velike ljubavi prema njima često smo 

slijepi i ne možemo vidjeti njihove slabosti. Priznajem 

da sam i ja bio takav. 

Rodili smo dvoje djece, Bogu hvala, lijepe i zdrave, 

sina Kristijana i kćerku Vesnu. Sin je stariji četiri godi-

ne. San je svih roditelja dvoje-troje djece i da su zdravi i 

pametni. 

Roditelji moraju neprestano bdjeti nad svojom 

djecom kako bi bila zdrava i pametna. Uvjerimo se da su 

lijepi, zdravi, odlično uče, lijepo se ponašaju i onda ih 

zanemarimo; počnemo se baviti nekim drugim aktiv-

nostima, a zaboravimo djecu.

Kristijan je pohađao sedmi razred kad je primije-

ćeno da troši malo više novca. To nam nije bio predznak 

nečega suviše lošeg, tješili smo se da je u pubertetu i da 

mu treba malo više novca za slatkiše. 

U srednjoj školi se Kristijan upecao u mrežu uživa-

telja droge. Pošao je u ekonomsku školu koju nije nika-

da završio. Već u drugoj godini je sa svojom djevojkom 

počeo uzimati drogu. Pravdajući se kojekakvim razlozi-

ma, tražio je više novca, a mi smo mu davali ne kontro-

lirajući i ne sluteći kako ga naš ljepotan troši. 

Zaljubljen i drogiran učenik ne može pratiti nasta-

vu; u trećem razredu, skupa s djevojkom, napušta ško-

lu. Mi o tome nemamo pojma; on redovito odlazi i do-

lazi kući, samo traži sve više i više novca. Sad nam je 

dovoljan razlog to što ima djevojku; izlaze, vole se, za 

izlaske i druženja ipak treba malo više novca, razmiš-

ljali smo. Sinu jedincu daje se sve i vjeruje sve.
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Kad smo mislili da je naš sin maturant, on je već bio 

duboko potonuo u carstvo uživatelja droge. Novaca nije 

bilo dovoljno pa je počeo dilati drogu, šireći tu zarazu u 

osnovnoj školi u Grudama. Policija je pratila dilere pa je 

i Kristijan dolijao; uhapsili su ga na djelu. Doveli su ga 

kući i preturili sav stan te su ispod dušeka njegovog 

kreveta pronašli dvanaest vrećica nekakvoga praha. Is-

postavio se da se radilo o heroinu, koji je i trošio i dilao. 

Kristijan je osuđen na godinu i pol zatvora. Kaznu je 

izdržavao u Zenici, a mi smo mu često odlazili u posjet, 

kako bismo mu pokušali pomoći isplivati iz vira droge. 

Nadali smo da će se nakon svega opametiti, završiti 

školu i nastaviti normalnim životom.

Vrijeme kazne je isteklo, no Zenica nije pomogla. 

Supruga je u međuvremenu prestala raditi pa nismo 

imali novca koliko mu je trebalo; tako se Kristijan sna-

lazio kako je znao i umio. Želja za drogom se povećala, 

postao je ovisnik. 

Kristijan obija trgovine, pljačka, prosi po ulici; mora 

nabaviti heroin, bez njega ne može. Kući više ni ne do-

lazi, valjda ga je stid nas i sestre; naša kći, njegova se-

stra, uzor je svima u Grudama. 

Poslije pet godina droga je iscrpila njegov organi-

zam: ne može više ni krasti, fizički i psihički je potonuo, 

nema više ni volje, ni želje za životom.

Smjestili smo ga u komunu za narkomane u Među-

gorju. To je ustanova koja pravi čuda, koja mrtve vraća u 

život, vraćajući im vjeru i nadu za novi početak.

Poslije dvadeset sedam mjeseci, Kristijan je bio 

izliječen i polako se vraćao u normalni tok života.

Preko teških veza zaposlili smo ga u jednoj tvornici 

hrane, gdje još uvijek radi. Tu je upoznao djevojku, za-

ljubio se do ušiju, sve joj iskreno ispričao i zaželio s 

njom sklopiti brak. Nije ga odbila. Magdalena i Kristijan 

su, poslije dvije godine braka, dobili zdravog i lijepog 

sina Velimira. 

Unuku Velimiru sada je pet godina i on nam je velika 

razonoda i sreća. Kristijan kaže kako često pomisli na 
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drogu, ali mu muka i patnje zbog nje mu neće dozvoliti 

da je ikada više proba. 

Otac Ivan i mama Slavica su zaplakali i glasno za-

hvalili Bogu, što im je sina vratio u život.

***

Došao je red i na četvrti bračni par i njihovo kaziva-

nje o toj prokletoj drogi. Ivka i Anto su Goranovi rodi-

telji, a priču je ispričala majka: 

- Moj sin Goran bio je odličan učenik, srednjoškolac. 

Kad se počelo šaputati da uzima travu, bio je maturant 

gimnazije. Meni nitko nikada nije izravno rekao da Go-

ran uzima drogu, već je to do mene uvijek dolazilo pre-

ko neke druge osobe; ono čula-kazala. Za nekoliko mje-

seci nisam govorila s pola naselja. Pitala sam Gorana, 

kontrolirala školsku torbu i odjeću, tražila, ali, u stvari 

nisam znala što tražim. Goran se čak i ljutio kad bih ga 

izravno ili neizravno priupitala koristi li droge. 

 Bila sam potpuno sigurna da moj sin ne uzima 

nikakve narkotike. Jednog dana sam čak otišla i kod 

svećenika te ga upitala o tom problemu u Grudama i 

okolici. Rekao mi je kako mladi u Grudama mnogo ko-

riste drogu i da ja trebam biti ta koja ću to otkriti kod 

svoga djeteta, ako toga ima. Dodao je i kako se ne tre-

bam ljutiti na susjede i priče; sve što se priča najprije 

treba provjeriti pa se poslije ljutiti ako nije istinito. 

Nakon nekoliko dana zazvoni telefon. Javila sam se i 

više nisam došla do riječi: 

- Eno ti Goran s onom Petrovom Ines, to mu je dje-

vojka, sjede u kafiću 'Šestica' i fiksaju se; daju jedno 

drugom drogu direktno u venu. Večeras mu pregledaj 

džepove i nemoj više da mi psuješ majku, jer ću te pre-

biti kad te budem srela. 

Nepoznati glas prekinut je ljutitim spuštanjem 

slušalice. 

Oko dvadeset dva sata Goran je ušao u kuću i odmah 

otišao leći. Bio je žut i ispijen u licu. Za nekoliko minuta 

je zahrkao, utonuvši u carstvo moći droge. Pregledala 

sam sve džepove i našla veliku količinu šprica i praha; 

valjda više nije imao snage sakriti pribor u šupu ili na 

drugo mjesto, kako je to poslije priznao.

Bilo je kasno, bez liječenja mu nije bilo više spasa! 

Odmah smo ga smjestili u komunu u Međugorju. Pro-

pala mu je četvrta godina gimnazije, kao i naredne dvije 

godine koje je proveo na liječenju. Propao mu je i opti-

mistički pogled na svijet, izgubio je volju za životom, 

organizam je izgubio imunitet...

Goran se liječio, a ja molila Boga da mi ga vrati u 

normalan život. Posjećivala sam ga u Međugorju i moli-

la Gospu za pomoć, išla na Brdo Gospinog ukazanja i na 

golim koljenima po kamenju obilazila oko Gospinog 

kipa.
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Dok je moj Goran bio na liječenju, ja sam, moleći se 

za njega, upoznala Boga. 

Ivka je to ponovila nekoliko puta, a jedan od nazoč-

nih se naglo dignuo i nekontroliranim glasom viknuo: 

- Trebali ste Vi Boga upoznati i prije te vjerovati 

vašim prijateljima i susjedima!

(pouka je da treba edukacija i za roditelje i za djecu)

Crtam osmijehe
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me mi je Ruže, a zovu me Ruže Kuntina. Rođena 

sam u Donjem Ljetoviku. Godina rođenja nije ni važna, 

davno je to bilo, pogledaj mi lice i leđa pa će ti sve biti 

jasno. Kad sam bila mlada mislila sam da sam lijepa i 

pametna, a kasnije je ispalo da baš i nisam.

Kao i sve djevojke u mome selu, počela sam se 

zabavljati, ašikovati, u šesnaestoj godini, a pomalo izvi-

rivati, kako se to tada govorilo, već u četrnaestoj godini. 

Pokojna mama mi je za derneke, na koje sam redovito 

išla, kupovala nove cipele i bluzu, a ponekad i suknju. Za 

svetu Anu išla sam u Lepenicu, za Ilindan u Kiseljak, za 

Veliku Gospu na Stup, za svetu Katu u Kreševo, a mali 

dernek predstavljala je i misa na našem groblju.

Brate moj, bilo i prošlo, a silni momci su trzali na 

mene! Bila sam sitna, živa, vragolasta pogleda, dobro 

sam igrala i namigivala. Tada mi se činilo da nije bilo 

Ruže i štrik

I
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Dobri ljudi, ne znam što mu bi: dan po dan, moj 

Vinko posta veći alkoholičar od svoga pokojnog oca! To 

više nije bio onaj čovjek za koga sam se udala. Ne brine 

više o kući, o troje djece, o novcu, o svome zdravlju... Al-

kohol ga je iscrpio: mršav kao grana, žut i slab.

Svekrva i ja smo ga udruženim snagama pokušavali 

spasiti, da se vrati u život i svojoj obitelji, ali nije poma-

galo. Puno smo molile Boga da ostavi alkohol, a Vinko 

sve više i više pije.

Kada sam vidjela da ništa ne mogu promijeniti, po-

čela sam prijetiti da ću ga napustiti, da ću se objesiti... I 

doista, tri dana Vinko ne pije, u kući veselje, radost, ali 

ne zadugo.

Svanu petak, pazarni dan u Kiseljaku; Vinko se 

spremi i ode u Kiseljak. Tada se išlo pješice ili konjskim 

kolima.

Pola noći, nema Vinka, a nema ga ni cijele noći. Stiže 

ujutro oko šest sati. Mrtav pijan ulazi u kuću i glasno 

psuje, vrijeđa sve nas, čak i svoju majku. Ona ga smiruje, 

preklinje da prestane, brani mene i djecu. I ja ga poku-

šavam umiriti, ali sve je uzalud. 

Pukla sam, nisam mogla više, došao je kraj, odlučila 

sam: pred svima sam uzela štrik i pošla uz voćnjak, u 

šumu prema Čubrenu. U početku sam žurila, a uzbrdica 

je velika, pa sam se brzo umorila. Sjela sam da se od-

morim i čujem što se dolje zbiva. 

momka koji ne bi bio sa mnom, pa makar i samo jed-

nom. Tako je to i bivalo, momci dolazili, odlazili, odmi-

cali se, a ja se kočoperila kao labudica. Niko mi nije bio 

ravan. Stare su žene stalno govorile:

- Ja dobre cure, pizda li joj materina!

To tada nisu bile baš ružne riječi, čak štoviše, bile su 

dobre, kao dobra reklama. Svaki dernek po nekoliko 

momaka! Cvatem ja od sreće, cvate pokojna majka. Što-

više, pročulo se da znam krojiti i šiti; Bože moj, počeli 

me zagledati i domaći momci. Kada kažem domaći 

momci, mislim tu na one sa Brnjaka i Ljetovika. 

Jednog dana dođe mi u ašikovanje Vinko Šimić iz 

Gornjeg Ljetovika. Šalila sam se s njim, svašta mu govo-

rila, podcjenjivala ga, a on navalio k'o mutav! Mama mi 

je rekla da je njegov pokojni otac bio teški alkoholičar, 

ali se za Vinka još nije čulo da pije. Vinko me u stopu 

prati, odmiče momke na dernecima, drugi momci se 

ljute, ostavljaju me i tako dvije godine. Dođe i vrijeme 

za udaju. Svi znaju za Vinka i ja se odlučih udati za njega.

Početak braka, suživota, kao u svakoga, dobar i 

lijep. Na svakom mjestu, u kući, na njivi, u štali, u šumi, 

voljeli se i ljubili. Svekrva je bila dobra i plemenita žena, 

pomagala nam je u svakom pogledu: odgajala nam je 

djecu, radila u kući i na njivi, a pokazala se poštenom i 

čak u kritici svog sina kada je počeo piti.
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Povrijeđena sujeta

M

Troje djece jauče - plaču na vratima sa svekrvom, a 

Vinko im ne dozvoljava izaći iz kuće da me vide. Srce mi 

hoće puknuti od tuge i jada! 

- Zemljo, otvori se da propadnem! – kukam u sebi. 

Kad eto ti Vinka, krenuo nekoliko koraka prema 

meni i maše rukom. Načas sam se obradovala, misleći 

kako će me pozvati da se vratim kući i obećati da više 

neće piti. 

- Ruže – prozbori jezikom zadebljalim od alkohola - 

ako se predomisliš, povuci nam koje drvo da naložimo 

vatru, da nisi džaba išla! 

(Vinko je ubrzo umro, a Ruže se predomislila i vra-

tila kući te je, šijući i krojeći, podigla djecu.)

152 153

irku iz Volujaka godine se natovarile na leđa, ali 

ih on još uvijek dobro nosi. Visok je, vitalan i dobroga 

zdravlja, bez obzira što više pije nego što jede. Svakog 

dana obvezno pješači od Volujaka do Kreševa, tri i pol 

kilometra u jednom pravcu. U čaršiju ode, kako kaže, 

popričati s ljudima i popiti koju ljutu. Može to sebi 

priuštiti: zaradio je mirovinu, a vremena ima. 

Imao je običaj u gostionicama, kad naručuje piće, 

reći: 

- Daj mi jednu rakijicu i njenu sestru! 

To je značilo da želi popiti duplu rakiju. 

Mirko je svoju starost lijepo provodio sa suprugom 

Marijom. Mariji je taj alkohol malo i smetao, ali "Bože 

moj", često bi rekla Marija, "nema na ovom svijetu živo-

ta bez problema!"

Godine čine svoje: kad čovjek zađe u godine, ne mo-

že dugo spavati, ustaje ranije, pije kavu, a uz kavu se 
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Na tebi je reda!

O
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vu legendu, priču, čuo sam od jednoga starog čov-

jeka, davno, još dok sam bio dijete. 

Je li negdje zapisana, ne znam, ali me se dojmila. 

Ljudi su je smislili radi jedne zakonitosti života, kako bi 

upečatljivo rekli: to je to!

***

Neki veoma siromašan čovjek dobio je dijete. Treba 

ga krstiti ili, po drugoj religiji, rezati kosu, ali za to treba 

kum. Čovjek je tražio, pitao, ali nitko nije želio biti kum 

siromahu. 

Tako tužan vraća se kući i plače, kad ispred sebe 

ugleda bijelo priviđenje. Čovjek se prestraši, zastade i 

htjede upitati tko je to, kad priviđenje progovori: 

- Ja sam smrt i želim biti kum tvom djetetu!

često podsjeti uspomena na mladost, na zgode i nezgo-

de koje su se dešavale u tih osamdeset godina života. 

Uvijek se tu nađe vremena za šalu, ali i za jadikovku na 

kojekakve bolove starih kostiju i slične stvari.

Tako jednog jutra, kao što će i svakog drugog dok to 

mogu, Mirko i Marija piju kavu. Marija se zagledala u 

ograđeni prostor u kojem borave kokoši. Pijetao se po 

svojoj dužnosti i nagonima penjao s kokoši na kokoš 

dok ih sve ne "opremi". Marija u šali prozbori: 

- Vidi, Mirko, što radi pijetao!

Mirko je znao na što misli Marija pa je prešutio nje-

nu opasku. U uobičajeno vrijem spremio se i - pravac 

čaršija. Rakija po rakija i Mirko se nakresao te polagano 

krenuo kući. Koliko god je mislio na druge stvari, stalno 

mu se negdje provlačila i današnja Marijina rečenica o 

pijetlu. 

Nije ni ulazio u kuću, već je odmah doveo jednog 

dječaka iz susjedstva; dao mu pet dinara da uhvati i 

donese onog njegovog pijetla koji je jutros tabanao sve 

koke i kočoperio se: pr- ko–ko, pr–ko–ko.... 

Dječak je uhvatio pijetla i dodao ga Mirku, koji je već 

imao sjekiru u ruci. Jednim udarcem odsjekao je pijetlu 

glavu. Naravno, mrtav pijetao je skakao i bez glave, uza-

lud se boreći za život, a Mirko mu, gledajući ga kako gu-

bi snagu i pada, zajedljivo dobaci: 

- Hajd' sad reci pr-ko-ko, pr-ko-ko, jebem li ti maj-

ku!
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- Slušaj, kume, ti ćeš za kratko vrijeme postati naj-

bogatiji čovjek u svome mjestu! Idi po selima i grado-

vima i prisluškuj gdje ima bolestan čovjek. Kad čuješ za 

takvog, ponudi se da ga izliječiš. Otiđi u kuću kod boles-

nika i dobro pogledaj; ako mene vidiš da mu stojim kraj 

nogu, izliječit ćeš ga bilo kakvim čajem, a ako mene vi-

diš iznad glave, odmah se vrati i reci da mu nema lijeka. 

Kum smrt je predao svoj dar i otišao.

Siromašni kum krenuo je od mjesta do mjesta 

liječiti ljude. Uskoro je postao najčuveniji i najbogatiji 

liječnik.

U to doba se jednom kralju razboli petnaestogodiš-

nja kći. Kralj je čuo za čudotvornog liječnika pa odmah 

naredi da ga dovedu na dvor. Kum pogleda djevojku i 

odmah reče kralju da će je sigurno izliječiti. Znao je to 

jer je vidio smrt kraj njenih nogu. Izliječio jedjevojku, 

dobio ogromne darove i postao nadaleko najbogatiji. 

Tako je kum radio svoj posao dugo godina, bogatio 

se i uživao u blagodatima zarađenog novca.

***

Jednoga dana kum osjeti kako ga nešto boli i da ne 

može ustati na noge. Sjeti se svoga kuma i polako 

okrenu glavu gore i ugleda kako mu smrt stoji iznad 

glave. Kum se dosjeti i polagano se okrenu; gdje su bile 

Čovjek se još više uplaši i htjede krenuti nazad, no 

smrt nastavi za njim i dalje se nudeći za kuma te obeća-

vajući veliki dar za kumstvo. Siromašnom treba pomoć 

pa na kraju pristade na kumstvo.

Poslije završenog obreda, sjeli su, kao što nalažu 

običaji, nešto pojesti i popiti. Kum smrt sjedi, jede i pije, 

ali darove ne pokazuje. Što je mogao siromah nego po-

misliti da je prevaren. Nije mu misao još ni izašla iz 

glave, kada kum ustade i progovori:
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ao mladi učitelj radio sam jednu školsku godinu u 

selu Pirin, sedam kilometara udaljenom od Kreševa. 

Odmah po dolasku u selo, čuo sam za osamdesetpeto-

godišnjeg Matu, veoma vitalnog i krepkog starca. Želio 

sam ga što prije upoznati, jer je narod oduvijek smatrao 

da se od starijih ljudi može čuti i naučiti mnogo mudrih 

i pametnih stvari. 

Nakon svega dvadesetak dana mog boravka u selu, 

na jednom sijelu sam upoznao Matu. Starac u dobrosto-

jećem stanju, pogleda bistra i prava, malo oštećena 

sluha, još uvijek rumenih obraza; u tim godinama veliki 

optimist i još uvijek mašta o putovanju u Kragujevac; 

tamo je kao vojnik vojske Kraljevine Jugoslavije upo-

znao djevojku koju bi još jednom rado vidio.

Rekao sam Mati da bih volio kad bi došao kod mene 

u školu, u moj stan, kako bismo popričali o svemu i 

noge, tu je sada glava. Tiho, najtiše se poče okretati 

kako bi vidio gdje je smrt, a ona i dalje stoji iznad glave. 

Kum se tako okretao nekoliko puta dok nije čuo glas:

- Kume, okretao se ti ili ne okretao, na tebi je 

reda!

(ovu narodnu legendu želim spasiti od zaborava)
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- Učo, ako ja i moji vršnjaci imamo malo mudrosti, 

to je prikupljeno kroz duge godine, u susretima s mno-

gim i raznim ljudima, pametnim i ludim. Sve te zgode i 

nezgode, sve što sam vidio i doživio, sve sam provjerio 

na svojoj koži, a vi koji idete u školu sve to možete 

naučiti iz knjiga, ne morate provjeravati na svojoj koži, 

jer je to već provjereno na milijunima ljudi. Kroz svoj 

dugi život prikupilo se nešto pameti i mudrosti, a što će 

mi sada, više mi u ovim godinama nije potrebna. 

- Nemoj tako Mato – dodao sam – evo vidiš, tu svoju 

mudrost prenosiš meni i mnogim drugim ljudima koje 

još uvijek susrećeš... – pokušao sam ga utješiti i nasta-

vio:

- Imam sada malo pomalo neozbiljno pitanje, a 

odnosi se na žene i eventualnu želji za njima – izustio 

sam sa pomalo nelagode, plašeći se da se Mato možda 

ne naljuti, no on se nije dao zbuniti i istresao je kao iz 

rafala:

- Dok me je moj pijetao budio i dozivao koke, dotle je 

bilo dobro, a sad pijetao spava, miruje, ne treba mu 

nitko, pa tako i ja spavam. To ti, je moj učo, ovako: 

otvoriš česmu do kraja i voda teče jako, a ti onda polako 

zavrćeš i voda sve manje i manje teče, dok ne zavrneš 

do kraja. Tako neka sila zavrće kod ljudi, kroz tijek 

njihova života: polagano, polagano i sve dok ne 

svačemu. Mato je prihvatio poziv i jednog od narednih 

dana doista je došao. Priču smo započeli uz čašicu 

rakije. 

- Mato, čujem da pamtiš pet različitih država koje su 

se mijenjale tijekom tvoga života: Osmanlijsko carstvo, 

Austro-Ugarsku, Kraljevinu Jugoslaviju, Nezavisnu dr-

žavu Hrvatsku i ovu našu socijalističku Jugoslaviju. Ti 

si, kažu mi, za sve te države govorio da su dobre. Zašto si 

tako promjenljiv? – zapitao sam ga. 

- Nisam ja promjenljiv; moja kuća i štala su uvijek na 

istom mjestu, a oni su dolazili i prolazili, mijenjali se. 

Nisam htio pišati uz vjetar – s osmjehom odgovori 

Mato.

Pitao sam ga zatim kako je njegova supruga i kako 

podnose staračke dane, a Mato odgovori s uzdahom: 

- Moja žena, sada baba, rodila je dvanaestero djece. 

Četvoro je umrlo, a dva sina i šest kćeri su živi; svi 

poženjeni i poudani. Imam dvadeset sedam unuka i 

praunuka. Baba je istrošena; rađala djecu, radila na 

njivi, donosila vodu iz one šume tamo daleko, ratovi i 

neimaština... Čudim se da je uopće živa; umorila se od 

života i stalno priča kako bi voljela umrijeti.

- Mato, danas ja pitam, a ti pitaj mene drugi dan za 

ono što tebe zanima, može? Zašto ljudi pričaju da je 

mudrost kod starijih ljudi?
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prestane curiti i kapati. Ali, ne tuguj radi toga, i to je 

riješeno, jer jedno gubiš, drugo dobiješ: ljubav prema 

svojim unucima ne bih zamijenio za sva blaga i uživanja 

ovoga svijeta!

Družio sam se s Matom svu tu godinu provedenu u 

Pirinu.

Recenzija
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Gole i sirove priče 

Ovih dana dobio sam novi prozni rukopis naslova 

Tragovi sudbina kreševskog pučkog pjesnika i prozai-

ste Ante Stanića i, takoreći, ostao bez teksta, jer me je 

upravo ta konkretno-filmska ogoljenost ljudskih, lju-

bavnih sudbina "koje su se otele kontroli" na ovim pro-

storima, fascinirala i duboko zamislila nad tri pitanja: 

Otkud je stigao taj promet "seksualne naravi", posve 

praktičan, a nemoralan...? Da li je svijet rođen da bude 

preporođen istinom o sebi ili da gomila laž na laž...? U 

koju vjeru vjeruje ljubavna prevara? 

Dakle, Antine priče se okreću u mjestu kao mlinski 

točkovi i misaono melju stanje stvari gole i sirove stra-

sti, koje su u potpunosti ujedinljive sa piščevim moral-

nim stavovima o pojmu istine kao jedinom. U ovim 

akciono potresnim i snažno-nervnim pričama, iako 

naginju crnom humoru, nema zabave, one su spoj sek-
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nosti ljubavnog instinkta... Samo iskrena ispovijed mo-

že ukloniti povez sa očiju, jer je jedina tragedija na 

svijetu nedostatak svjesnosti. Dakle, po Antoniju de 

Melu, sve dok ne budete svjesni samih sebe, vi nemate 

pravo da se uplićete u svijet i druge ljude. Samo iskrena 

ispovijed može da ublaži patnju. O iskrenoj ispovjedi, 

na svoj filozofski način, Arnold Gehlen kaže: 

"Ono što treba da u svijesti bude ODOBRENO i tako 

prerađeno, mora se odatle usmjeravati. Mi, dalje, od 

karaktera zahtijevamo da svakodnevne navike budu, u 

izvjesnoj mjeri, još simbolične, sa vrijednošću izraza za 

načelno, i naše osjećanje razlikuje vrlo točno, tako reći, 

važeš navike, koje do u ravnodušnost svakodnevnice 

oslikavaju načelna zauzimanja stanovišta, od 'pukih 

navika', u smislu vanjske i površne suprotstavljenosti u 

koju sklizne vitalna duša koja se otela upravljanju. Mo-

že se, dakle, područje karaktera sagledati sa dvije stra-

ne, i on je, gledano 'odozgo', utjelovljen poredak drža-

nja i pravila upravljanja, usvojenih i, kad treba da rade 

pouzdano, gotovo besvjesno postali 'instikata', koji se 

iz poriva iskristalisavaju i, u djelanjima izloženi svijetu, 

na njemu se odabiranju; gledano 'odozdo' (iskrene is-

povjedi), karakter je ipak nastavak usmjerenih, ritmič-

nih i zatvorenih protoka, sa kojima se biološki proces 

svuda usklađuje, u krugu SAMOIZVRŠENOG... U ljud-

skoj unutarnjosti postoji sloj polusvjesnih intereso-

 

sualnog kriminala i pojma "karakter", apsurda erotske 

fantazije i globalne stravične praznine. Neizgovorena 

"unutarnja istina" Antinih likova u ovom rukopisu pro-

govorila je neracionalno, ali i racionalno, "nitima svojih 

misli", od Spoznaje i istine pa sve do upaljenog fitilja 

bosanskog vriska koji odgoni nemoral iz sebe, bez 

pardona kao i Arnold Gehlen:

"Naše mišljenje treba, ostajući u sebi, da napreduje 

na nitima svojih misli, da u samom sebi pravi okolišne 

putove, pređe u druge poglede i da na svojoj istinskoj 

ravni proizvede kurcšluse između, za doživljaj, najuda-

ljenijih činjenica. Mi, naime, moramo biti djelatni u do-

gađaj-posljedicama koje ne mogu iskrsnuti ni u kom 

mogućem stanju doživljaja, kao početak i kraj dugog 

vremenskog procesa. Zato je naše mišljenje sposobno 

da odslika prostor-vrijeme-svijet u približavajućoj sa-

vršenosti i da između proizvoljnih točaka tog sistema 

proizvede veze – sposobno za to, jer je ono u sebi sa-

mom energija. Stoga je ono još jednom svijet, i preta-

čući se od spoznaje do spoznaje samo u sebi, ispituje 

istinu svojih spoznaja jednu na drugoj, što upravo izri-

če drugi smisao istine."

Stanićevi likovi nisu uspavani ljudi, njih nešto za-

bavlja u njima, oni, iako savijeni od tereta – upravo dru-

gog smisla istine, nešto kao – mi smo odista NEKO I 

NEŠTO izvan sebe – ipak kroz ispovijed stižu do svjes-
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krivac, ili bolje reći kad se on već zna i kad ga se pri-

sjetimo."

I takav Stanićev pripovjedni potez, kao oklopni voz 

istine koji juri kroz napuknute rečenice, našao se usred 

mog zanimanja za "unutarnju istinu" moralnih i amo-

ralnih poriva u čovjeku koji se neustrašivo ubacio u 

bitku za svoje JA... Stanić, govori izvorno, jednostavno i 

direktno o dramatičnim iskustvima ljudskog egzisti-

ranja, o najdubljem ljudskom identitetu koji je proživio 

patnje samotnosti i umiranja, o strahu – da se ljubav 

kao vječno proljeće ne izgubi..., jer ne treba sebe sabi-

rati, već oduzimati, odbaciti dodir koji gomila laž na laž, 

preporoditi se istinom o sebi, da bi bili slobodni... Vrati-

te se slobodi. Sve je u voljenju. Vratimo se prirodi 

voljenja!

Admiral Mahić

vanja, uvjerenja i nenaklonosti i on nosi nevidljivi 

skelet duhovnog života, koji naše reakcije održava u 

formi, a i one njega, opet, održavaju u formi, tako da je 

čak naš fizis prinuđen na prilagođavanja i tokove pri-

dobivanja, a da ih ta unutarnjost u svojim sopstvenim 

nezahtjevnim energijama nije morala da izopači. I kad 

naše iskustvo seže do u dubine toga sklopa (iskrene 

ispovjedi), onda to čini također i naša odgovornost."

Stanićeve nove vatrometne priče ocrtane kroki-

fantazmagoričnim krivuljama govora, oslonjene na 

KOMUNIKACIJU sa pučkom ljubavnom dramatikom ili 

sa "katalogom nagona", bez ikakva plana, uviru u REF-

LEKTOVANE kretnje čovjeka koji se zalijepio za svoj 

nagon koji će istopiti sve njegove želje – i, riječ po riječ, 

Stanićeve priče su ovom šok-metodom-terapijom, 

prkoseći ispovjednoj gravitaciji - preskočile prepreke 

smetnji i stigle do svoje neopisive destinacije svjesnosti 

u kojoj se, gehlenovski rečeno, "normalna prerada sme-

tnji nipošto ne sastoji u ispitivanju izvora smetnji, već u 

šoku. Izbjeći vatru, ako se čovjek već opekao, može biti 

isto tako svrhovito kao u nekom drugom slučaju ekspe-

riment kako se sa njom može raditi, a da se ne opečemo. 

Postoje bezbrojni šokovi te vrste, i oni se vrlo često 'ra-

cionalizuju', to jest dovode u odnos s izvjesnošću koja 

ih objašnjava. I Hesidiova 'istina' je takva racionali-

zacija koja je najjednostavnije uspješna kad se pronađe 
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krivac, ili bolje reći kad se on već zna i kad ga se pri-

sjetimo."

I takav Stanićev pripovjedni potez, kao oklopni voz 

istine koji juri kroz napuknute rečenice, našao se usred 

mog zanimanja za "unutarnju istinu" moralnih i amo-

ralnih poriva u čovjeku koji se neustrašivo ubacio u 
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rati, već oduzimati, odbaciti dodir koji gomila laž na laž, 

preporoditi se istinom o sebi, da bi bili slobodni... Vrati-

te se slobodi. Sve je u voljenju. Vratimo se prirodi 

voljenja!

Admiral Mahić

vanja, uvjerenja i nenaklonosti i on nosi nevidljivi 

skelet duhovnog života, koji naše reakcije održava u 

formi, a i one njega, opet, održavaju u formi, tako da je 
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sa "katalogom nagona", bez ikakva plana, uviru u REF-
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Anto Stanić rođen je 1942. godine u Crnićkom Ka-

meniku kod Kreševa. Završio je učiteljsku školu u Sara-

jevu i potom pet godina radio kao učitelj. Nakon toga 

odlazi na privremeni rad u Njemačku. Vrativši se iz Nje-

mačke, sa suprugom Lucom započinje bavljenje privat-

nim poduzetništvom, u čemu su postigli izuzetan us-

pjeh, a posao danas nastavljaju sinovi Zvjezdan, Svjet-

lan i Goran.

Nakon posljednjeg rata počinje se aktivnije baviti 

književnim radom, odnosno, vraća se svojoj ljubavi, 

pisanju.
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Sadržaj

Dosad je objavio sljedeće knjige poezije: Biseri 

ispod Inča, Poetske kovanice iz Kreševa, Zlatni stihovi, 

Pečat moje duše, Život je poezija, Tebi ljubavi, Kad sam 

bio dijete, Anticiklona, Kreševski kod, Epske pjesme (dva 

izdanja), U slavu jed(i)nog Boga i Jesen života te knjigu 

izabranih pjesama Stotinu i jedna pjesma. Napisao je i 

autobiografski roman Istinita bajka te knjige psihološ-

kih ogleda Ti si kormilar svoga života i Mudrost življe-

nja, kao i knjige savjeta za mlade Kako uspjeti i Zlatna 

previla života. Izdana je i njegova knjiga proze Nadna-

ravnost ili... te romani Tko umije njemu… i A samo je 

jednom pogriješio. Knjige Majko, hvala ti i Bosnom do 

Hercegovine priredio je s Ivom Mijom Andrićem, a iz-

dao je i obiteljsku monografiju Stanić - poduzetnička 

obitelj iz Kreševa. 

Član je Društva hrvatskih književnika Herceg-Bo-

sne i Udruge pjesnika "Tin Ujević" te predsjednik 

Upravnog odbora Književne zaklade/fondacije "Fra 

Grgo Martić".

174

Predgovor ........................................................................................................................................... 5

U priču pretočeno ................................................................................................................... 7

Dolijao ........................................................................................................................................................ 9

Strast i nemir .............................................................................................................................. 13

Priznanje ........................................................................................................................................... 19

Brodski pod .................................................................................................................................. 27

Nesanica (Nemirna duša) .................................................................................... 37

I nikad nije posumnjao .............................................................................................. 45

Daleko od očiju, duboko u srcu .................................................................... 53

Majko, oprosti mi! .............................................................................................................. 61

Omer i Merima ......................................................................................................................... 67

Ispovijesti ...................................................................................................................................... 75

Deset dana u šumici ........................................................................................................ 77

Sjećanje na mladost ........................................................................................................ 85



175

Sadržaj

Dosad je objavio sljedeće knjige poezije: Biseri 

ispod Inča, Poetske kovanice iz Kreševa, Zlatni stihovi, 

Pečat moje duše, Život je poezija, Tebi ljubavi, Kad sam 

bio dijete, Anticiklona, Kreševski kod, Epske pjesme (dva 

izdanja), U slavu jed(i)nog Boga i Jesen života te knjigu 

izabranih pjesama Stotinu i jedna pjesma. Napisao je i 

autobiografski roman Istinita bajka te knjige psihološ-

kih ogleda Ti si kormilar svoga života i Mudrost življe-

nja, kao i knjige savjeta za mlade Kako uspjeti i Zlatna 

previla života. Izdana je i njegova knjiga proze Nadna-

ravnost ili... te romani Tko umije njemu… i A samo je 

jednom pogriješio. Knjige Majko, hvala ti i Bosnom do 

Hercegovine priredio je s Ivom Mijom Andrićem, a iz-

dao je i obiteljsku monografiju Stanić - poduzetnička 

obitelj iz Kreševa. 

Član je Društva hrvatskih književnika Herceg-Bo-

sne i Udruge pjesnika "Tin Ujević" te predsjednik 

Upravnog odbora Književne zaklade/fondacije "Fra 

Grgo Martić".

174

Predgovor ........................................................................................................................................... 5

U priču pretočeno ................................................................................................................... 7

Dolijao ........................................................................................................................................................ 9

Strast i nemir .............................................................................................................................. 13

Priznanje ........................................................................................................................................... 19

Brodski pod .................................................................................................................................. 27

Nesanica (Nemirna duša) .................................................................................... 37

I nikad nije posumnjao .............................................................................................. 45

Daleko od očiju, duboko u srcu .................................................................... 53

Majko, oprosti mi! .............................................................................................................. 61

Omer i Merima ......................................................................................................................... 67

Ispovijesti ...................................................................................................................................... 75

Deset dana u šumici ........................................................................................................ 77

Sjećanje na mladost ........................................................................................................ 85



176

Podsvijest na djelu ............................................................................................................ 91

Bože, pa zašto?! ...................................................................................................................... 95

Nosim svoj križ ........................................................................................................................ 99

Nikad ne reci nikad ...................................................................................................... 107

Moj put do Bleiburga i nazad ...................................................................... 111

Dvoslika .......................................................................................................................................... 119

Sudbina se otela kontroli .................................................................................. 125

Nije bilo suđeno ................................................................................................................ 133

Kako je Ivka upoznala Boga .......................................................................... 139

Crtam osmijehe ................................................................................................................ 147

Ruže i štrik .................................................................................................................................. 149

Povrijeđena sujeta ....................................................................................................... 153

Na tebi je reda! ..................................................................................................................... 155

Pričljivi starac Mato ................................................................................................... 159

Recenzija ..................................................................................................................................... 163

Gole i sirove priče (Admiral Mahić) ................................................ 165

Bilješka o autoru ............................................................................................................. 171


